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PROLOGO

La sociedad occidental se forma durante la Edad Media europea,

en especial a partir del siglo XI. Pasa a ser sociedad burguesa a partir

de la Reforma y las revoluciones burguesas de Inglaterra y Francia. Se

transforma a partir del siglo XV en la sociedad que domina el mundo
entero y que colonializa a los demás continentes. Transforma a Africa

en un campo de caza de esclavos y erige en América el mayor imperio

de trabajo forzoso esclavista de la historia humana, el cual dura más de

cuatro siglos. La sociedad occidental conquista Asia, la transforma en

un simple productor de materias primas para sus centros y destruye su

producción tradicional.

La sociedad occidental desarrolla un racismo no conocido por

ninguna sociedad anterior. A partir del siglo XVI considera a la

población de sus centros como una raza blanca superior. Su imperio de

esclavitud es un imperio de esclavitud racista, donde el color de la piel

determina quién puede ser esclavo o no, quién puede ser obligado al

trabajo forzoso y quién no.

Hoy, la sociedad occidental domina un mundo donde la cuarta

parte de la población vive en condiciones infrahumanas, sin ninguna

esperanza de salida. Una sociedad en la cual el hombre golpea a la

mayoría de la población, mientras algunos países viven una abundancia

abrumadora.

La sociedad occidental ha producido guerras que la humanidad

nunca había visto. Todas estas guerras las presentó como guerras para

salvar a la humanidad, y todos los contrincantes participaron en ese

nombre.

La sociedad occidental ha producido sistemas de dominación tan

extremos, que no tienen antecedentes en ningún período histórico

anterior ni en ninguna otra parte del mundo. Sistemas de exterminio de

poblaciones enteras. La sociedad occidental ha inventado también los

hoyos negros de los servicios secretos, donde el hombre es

deshumanizado hasta niveles insuperables. En todas partes, en todas las

líneas ideológicas que han aparecido en esta sociedad, se han dado

las peores formas de deshumanización.

La sociedad occidental ha desarrollado fuerzas productivas nunca

antes vistas. Pero las ha desarrollado con tanta destructividad, que ella
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misma se encuentra en el límite de su propia existencia y de la

posibilidad de existencia del propio sujeto humano.
Este desarrollo de las fuerzas productivas ha destruido la capacidad

de vivir de la mayoría de la población mundial. Ha desarrollado

sistemas de tortura de alta sofisticación, vigilados por médicos y
psicólogos capaces de destruir la personalidad humana completamente.

Ha desarrollado armas, que en el caso de su aplicación, destruirían la

tierra misma. Ha creado una tecnología tan irracional que ella misma,
sin guerras, tiene la tendencia de eliminar la vida en la tierra.

El siglo XX es sociedad occidental in extremis. De los grandes

campos de concentración de los totalitarismos de la primera mitad de

este siglo, se ha pasado a los Gulags del Mundo Libre, se extienden por

todo el Tercer Mundo en la forma de grandes campos de miseria,

vigilados por los servicios secretos y los hoyos negros, en los cuales

desaparecen aquellos que se podrían resistir. La naturaleza se

desmorona y las armas nucleares dibujan en grandes letras la amenaza
apocalíptica que pende sobre la tierra.

La sociedad occidental ha hecho todo eso en nombre del servicio

a la humanidad, en nombre del amor al prójimo y de la salvación, de
la democracia y de la libertad. La sociedad occidental se cree la única

sociedad libre de la historia humana. Nadie se ha escapado de esta

ilusión, ni las iglesias, ni otros salvadores, ni las ideologías ni ningún

grupo social.

Hoy, la sociedad occidental se ofrece como solución a los grandes

problemas que ella misma ha creado. Esto ha desembocado en la última

década en una mística fatal de sus mecanismos sociales dominantes, en

una mística del mercado. Lo que se ha declarado es una fiesta antes

de la peste, un gran derroche antes del diluvio. Una fiesta que se inicia

con el canto resignado de la postmodemidad, ideología del baile sobre

el volcán, cuando se sabe ya que éste estallará. Es su canto del cisne.

La sociedad occidental ha llegado a su fin. Lo que no se sabe es

si logrará llevar a la humanidad y a la tierra a este gran hoyo negro

que está creando. Hay una crisis de la sociedad occidental misma en

todas sus dimensiones. Dentro de los márgenes de la sociedad

occidental esta crisis no tiene ya solución. Pero la humanidad tiene que

hacer el esfuezo por escaparse.

El presente libro es una reflexión sobre los resortes que mueven a

la sociedad occidental. Hace falta indagar sobre las razones de esta

crisis. Creo que eso es imposible partiendo exclusivamente de la

discusión de las estructuras sociales, dejando de lado la problemática

del sujeto humano que subyace a la sociedad occidental.

Eso tampoco es posible renunciando a la discusión de las

estructuras, porque en ellas el sujeto se exterioriza y se objetiva para los

otros. Por tanto, partiendo del sujeto humano, reflexionaremos sobre la

relación sujeto-estructura que está en la raíz de la cultura occidental y

que impregna su sociedad.
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Sin embargo, la sociedad occidental tiene sus raíces históricas.

Estas son, especialmente, las raíces judeo-cristianas, con las cuales

empieza nuestra reflexión, y las raíces greco-romanas, que asume
posteriormente. Por eso el título: La fe de Abraham y el Edipo

occidental. Pero la sociedad occidental no surge automáticamente de

estas raíces. Las recrea y las transforma para llegar a la constitución de

un sujeto humano nuevo, en una relación completamente cambiada con

las estructuras sociales y su transformación.

La base de todo este movimiento es la gran utopía de la libertad.

Esta no existe en la tradición greco-romana, pero aparece ya en los

inicios de la tradición judeo-cristiana. De la utopía de Abraham a la

utopía mesiánica, y de ésta a la utopía cristiana radicalizada de la

Nueva Tierra, pasa por muchas transformaciones por el impacto que

tiene sobre ella la recepción de la tradición greco-romana. Esta utopía

es llevada a constituir el mito fundante de la sociedad occidental, la que

en su historia la va reformulando por afirmaciones, negaciones,

secularizaciones y aniquilaciones, volviendo aquella siempre a resurgir.

Es la sociedad occidental que hace de esta utopía su identidad, al

identificarla con las estructuras sociales. El sujeto humano de la utopía

es devorado en nombre de ella por estructuras que pretenden ser su

realización, y que por tanto, la transforman en utopía destructora. Esto

empieza con la iglesia de la Edad Media, pasa a la utopía liberal de la

mano invisible y de la competencia perfecta, y de allí a las utopías

anarquistas y socialistas. Existe una ronda utópica que lleva a la

utopización de estructuras y al aplastamiento del sujeto, legitimizado

por esta estructura utopizada y, por tanto, salvífica. Iglesia, liberalismo

y socialismo se entregan a esta utopización de estructuras en nombre de

una respectiva socieias perfecta. Y la societas perfecta devora al sujeto

humano, sea en nombre de la salvación por la iglesia, en nombre de las

estructuras del mercado o en nombre de las estructuras de la

planificación. Las estructuras aplastan al sujeto porque le exigen buscar

su realización en la interiorización ciega de la estructura, sea en nombre
de la salvación, en nombre de la libertad o en nombre de la justicia.

Frente a la sociedad occidental, tenemos que recuperar algo muy
simple que resulta ser extremadamente difícil: el derecho y la posibi-

lidad del hombre de poder vivir dignamente. Poder comer, tener una

casa, tener educación y salud, y eso en una sociedad que permita asegu-

rar tales elementos a largo plazo, por tanto, sin destruir la naturaleza

misma. Cualquier respeto del hombre empieza por allí. La sociedad

occidental, en cambio, desprecia estos elementos tan simples de la vida

humana. Quiere cosas más importantes, pero que a la postre destruyen

el mundo mismo en el cual también ella tiene que existir. La sociedad

occidental habla siempre de un hombre tan infinitamente digno, que en

pos de él y de su libertad el hombre concreto tiene que ser destruido.

Que el hombre conozca a Cristo, que salve su alma, que tenga libertad
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o democracia que construya el comunismo, son tales fines en nombre
de los cuales se han borrado los derechos más simples del hombre
concreto. Desde la perspectiva de estos pretendidos valores, esos

derechos parecen simplemente fines mediocres, metas materialistas en

pugna con las altas ideas de la sociedad. Evidentemente, no se trata de

renunciar a ninguno de estos fines. De lo que se trata es de arraigarlos en

lo simple e inmediato, que es el derecho de todos los hombres a poder

vivir. Estos fines tienen que ser mediatizados por esta condición

central, sin la cual ninguno de ellos vale en lo más mínimo.

Desoccidentalizar el mundo, eso es esta tarea. Desoccidentalizar la

iglesia, desoccidentalizar el socialismo, desoccidentalizar la peor forma

de Occidente, que es el capitalismo, desoccidentalizar la misma demo-

cracia. Pero eso implica reconocer que el mundo es el mundo de la

vida humana en la cual todos tienen que poder vivir. Este recono-

cimiento constituye la superación de Occidente.

Frente a una tarea tan grande, los aportes de este libro son

pequeños. Hace falta mucho más. Pero quiero entregarlo así, con todas

sus limitaciones, para participar en una discusión más amplia que está

empezando en todas partes de nuestro mundo.

San José, 6 de diciembre de 1988
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CAPITULO I

La fe de Abraham y el Edipo Occidental
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La sociedad humana se constituye sobre la base de mitos, que fundan

la conciencia social y que formulan el espacio dentro del cual todas las

relaciones sociales —en especial las relaciones de dominación— se

forman. Este espacio mítico no es necesariamente consciente, aunque el

mito fundante lo exprese de alguna manera. El mito fundante crea una

continuidad, que es muy difícil romper, y que a través de muchas rupturas

aparentes vuelve a imponerse en nueva forma. Siempre el mito fundante

trata de vida y muerte, y en su centro está un asesinato y su recuperación

o superación. Lo que cambia, es el significado del asesinato y la manera

de superar sus consecuencias y llegar a la recuperación.

Nos interesa aquí la sociedad occidental, como surge en la Edad Me-
dia europea, y que todavía hoy se entiende como Occidente Cristiano. La
sociedad occidental tiene una historia, en la cual se puede distinguir este

desarrollo de un mito fundante a partir de mitos fundantes de sociedades

anteriores. Vamos a tratar de entrar en el análisis de ellos, para lanzar una

tesis sobre el mito fundante de la sociedad occidental misma. Nos parece

necesario y adecuado empezar con el mito fundante de la sociedad judía,

que es uno de los antecedentes claves del surgimiento de la sociedad

occidental.

El mito de Abraham como mito fundante

La sociedad judía, como surge a partir del éxodo, tiene en el mito de

Abraham su mito fundante. El sacrificio de Isaac por su padre Abraham es

aquella parte de este mito, que posteriormente recibe una importancia cla-

ve en la constitución del mito fundante de la sociedad cristiana. Se trata de

la historia de un asesinato, pero es, curiosamente, un asesinato que no se

lleva a cabo. En cuanto mito fundante, aparece en la ambigüedad, por un

lado, de una decisión de no asesinar y, por el otro, de asesinar siendo

impedido el asesinato por una fuerza mayor. Aparece la ambigüedad de la

consideración de la fe de Abraham, por un lado, como una fe que consiste

en la decisión de no malar a su hijo, y por el otro, en la decisión de matarlo,

quedando ésta en el mero campo de las intenciones. Por un lado, la fe, que

no mata, y por el otro, la fe que m ucstra su fuerza al mostrar su disposición

de matar.
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Podemos ver primero la letra del texto, que transmite este mito. Al
tratarlo como mito, no le estamos negando su historicidad. Probablemente,

se trata de un mito surgido a partir de un hecho histórico:

Tiempo después, Dios quiso probar a Abraham y lo llamó: “Abraham”.

Este respondió: “aquíestoy”, y Dios le dijo: “Toma a tu hijo, al único que

tienes y al que amas, Isaac, y anda a la región de Moriah. Allí me lo

sacrificarás en un cerro que yo te indicaré".

Se levantó Abraham de madrugada, ensilló su burro y tomó a dos

muchachos para que lo acompañaran y a su hijo Isaac. Partió la leña para

el sacrificio y se puso en marcha hacia el lugar que Dios le había

indicado . Al tercer día lev antó la vista y vio el lugar desde lejos. Entonces

dijo a los muchachos: “Quédense aquí con el burro, mientras yo y el niño

subimos. Vamos a adorar allá arriba y luego volveremos donde están

ustedes".

Abraham tomó la leña para el sacrificio y la cargó sobre su hijo Isaac.

Tomó en su mano el brasero y el cuchillo y en seguida partieron los dos.

Entonces Isaac dijo a Abraham: “Padre mío.” El respondió: “¿Que hay,

hijito?” “Llevamos -dijo Isaac- el fuego y la leña, pero ¿dónde está el

cordero para el sacrificio?” Abraham respondió: “Dios pondrá el

cordero, hijo mío". Y continuaron juntos el camino. Llegaron al lugar

que Dios le había dicho a Abraham y levantó un altar. Preparó la leña y
ató a su hijo Isaac, poniéndolo en el altar, sobre la leña. Estiró la mano

y tomó el cuchillo para degollarlo.

Entonces el Angel de Dios lo llamó desde el cielo y le dijo: “Abraham,

Abraham". Y él contestó: “Aquí estoy". “No toques al niño, ni le hagas

nada.. .''(a)

Abraham levantó los ojos y vio un camero que tema los cuernos

enredados en el zarzal. Fue a buscarlo y lo sacrificó en lugar de su hijo.

Abraham llamó a aquel lugar “Yahvé Provee”.

Volvió a llamar el Angel de Dios a Abraham desde el cielo y le dijo: "Juro

por mí mismo que..(b).. te colmaré de bendiciones y multiplicaré tanto

tus descendientes que serán como las estrellas del cielo y como la arena

que hay a la orilla del mar. Conquistarán las tierras de sus enemigos.

Porque obedeciste a mi voz, y bendeciré, por medio de tus descen-

dientes, a todos los pueblos de la tierra”.

Volvió Abraham al lado de sus muchachos y emprendieron la marcha

juntos hacia Bersebá, donde fijó su residencia (Gn. 22,1-19)

Este cuento de Abraham es lo contrario de lo que esperamos escuchar.

Cumpliendo con Dios, Abraham sale a matar a su hijo. Sin embargo,

escucha al Angel de Dios, que le ordena no matarlo. Obedece, y eso lleva

a su bendición. Es bendecido porque no mató a su hijo, es decir, porque no

cumplió con lo que era ley de Dios en su tiempo: sacrificarle a Dios el

primogénito. Abraham no lo hace y por tanto es bendecido.

Para llegar a esta forma de la historia, he suprimido dos frases, ambas

del Angel de Dios:
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(a) ...Pues ahora veo, que temes a Dios, ya que no me negaste a tu hijo,

el único que tienes...

(b) ...y no me has negado a tu hijo, el único que tienes...

Estas frases invierten completamente el sentido de la historia. Claro,

eso supone que el significado de la frase ‘no me negaste a tu hijo’, es haber

estado dispuesto a matarlo. Posiblemente ése es realmente su sentido, aun-

que no sea necesariamente así. Ponen la obediencia en la voluntad de matar

a Isaac, no en el hecho de que Abraham se pone por encima de una ley, que

lo obliga a matar a su hijo. Si quitamos estas dos frases, como lo hemos
hecho, la obedeciencia de Abraham está en no haber matado a su hijo.

La pregunta es: ¿incluye la historia auténtica estas dos frases o no?

Podrían ser una inserción posterior con el fin de invertir la historia. Sin

embargo, lo más probable es que se trata de inserciones posteriores.

Efectivamente, estas inserciones no corresponden al conjunto de la

historia abrahámica.

Según el texto, Abraham sale a sacrificar a su hijo, porque Dios le

exige este sacrificio. Se trata de un sacrificio del primogénito, que es ley

general del tiempo en el cual vive Abraham. Es ley vigente en toda esta

cultura. Por tanto, es considerada ley de Dios. No puede sorprender, por

tanto, que según el texto Dios pida de Abraham el sacrificio de su hijo. Lo
pide a todos los padres dentro de una ley generalmente aceptada. Tampoco
puede sorprender que Abraham esté dispuesto a efectuar el sacrificio.

Todos los padres de su cultura lo hacen y todos están dispuestos a ello.

La sorpresa es que ahora aparezca el Angel de Dios, que pide a

Abraham no sacrificar a su hijo. Pide violar la ley, pide una transgresión

de la ley de Dios. Pide un acto difícil, que va a confrontar a Abraham con

toda su cultura y con toda la sociedad en la cual vive. Pide una ruptura con

toda la ley vigente de su tiempo, y por tanto una lucha. Además, como
consecuencia va a tener que cambiar su lugar de residencia, que él toma

entonces en Bersebá. Probablemente hay persecución de Abraham, por

haberse opuesto a la ley.

Lo que pide el Angel, es hacerse libre y ponerse encima de la ley.

Abraham obedece. Por tanto, no obedece a ninguna norma y ninguna ley,

sino que al obedecer se hace libre una libertad, que lo pone a él por encima

de la ley. Al ser libre, Abraham es soberano frente a la ley. El juzga sobre

la ley, y el Angel le pide reivindicar esta libertad. A Abraham la obediencia

lo hace libre, porque lo que se le pide, es ser libre. Esta libertad la afirma

al no matar a su hijo y al enfrentar toda su sociedad, toda su cultura. Esta

libertad es su fe. La fe de Abraham, por tanto, está en no haber matado a

su hijo. La inversión de la historia del sacrificio, en cambio, ubica la fe de

Abraham en su disposición y su buena voluntad de matarlo.

Pero esta afirmación de su libertad, no es la afirmación de ninguna

arbitrariedad frente a la ley. Abraham no es aquél que hace lo que le da la

gana. Abraham es libre, no arbitrario. El afirma su libertad, afirmando la

vida, la vida de los otros y la suya. Por eso no sacrifica a su hijo sino que
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lo destina a la vida y, por tanto, a su propia libertad. Si Abraham lo hubiera

sacrificado “libremente”, no habría sido libre, sino un esclavo de la ley y
de la muerte. Por eso, su libertad no es arbitrariedad. Es afirmación de la

vida de todos, es derogación de una ley de muerte. Pero tampoco se trata

de una simple escapatoria. No se escapa de la ley con algún pretexto para

salvar a su hijo: que otros sacrifiquen a su primogénito, yo me invento un

pretexto para evitarlo. Si lo hubiera hecho, no sería Abraham, que descu-

bre una nueva libertad, no tendría fe. Abraham con su fe constituye una

nueva relación ética, rompe la ley misma para imponerse a ella. Ningún
hijo debe ser matado y sacrificado. Dios es un Dios de la vida. No salva

solamente a su hijo, sino que destruye el sacrificio mismo del hijo por el

padre. La fe de Abraham implica una ruptura con la cultura, la sociedad y
la institucionalidad de su tiempo, para someterlas a la libertad del hombre,

que es afirmación de la vida.

A esta afirmación corresponde la promesa, que también es promesa

de vida: te colmaré de bendiciones y multiplicaré tanto tus descendien-

tes que serán como las estrellas del cielo y como la arena que hay a la orilla

del mar". Al ser libre por la afirmación de la vida frente a la ley de muerte,

la vida abundará. La vida trae más vida. Pero la ley persigue a aquél que

se hace libre por la afirmación de la vida, poniéndose por encima de la ley.

Abraham teme eso. Por tanto, se traslada a Bersebá. Cuando Jesús estuvo

en esta situación, no había ningún Bersebá para él. Por tanto, la ley lo mató.

Las inserciones invierten esta libertad de Abraham. No pueden ser

sino posteriores. Presuponen que ya no se sabe que la ley que se considera-

ba ley de Dios en los tiempos de Abraham, ordenaba precisamente matar

al primogénito. Por tanto, no habría habido ningún mérito en la disposición

de Abraham a sacrificarlo. La historia ahora aparece fuera de su ambiente.

Por tanto, es contada de una manera tal, que Dios pide a Abraham algo

completamente excepcional. Abraham cumple y, por tanto, es bendecido.

El resultado es: la afirmación de la muerte trae la vida. Ese es precisamente

el lenguaje de la ley que lleva a la muerte, pero que esconde eso soste-

niendo que esta afirmación de la muerte tiene la promesa de la vida. Ese

es también el lenguaje de la institucionalización. La institución tiene como
su corazón la administración de la muerte. Por tanto, su ideología es nece-

sariamente la afirmación de la muerte en nombre de la vida. A eso le co-

rresponde una fe, que consiste en la disposición del padre de matar a su

hijo.

En el fondo, las dos inserciones coinciden y forman una sola: “no me
has negado a tu hijo, el único que tienes". Pero incluso esta frase es

ambigua. Al no matar a su hijo, Abrahan no lo niega a Dios. Lo niega a la

muerte. Pero el Dios de Abraham es el Dios de la vida. Entrega a Dios a

su hijo precisamente al no matarlo. La inserción, en cambio, insinúa que

la disposición a matar a su hijo, es disposición a entregarlo a Dios. Eso es

imposible desde el punto de vista de Abraham. El rescata su hijo para Dios,

al no matarlo. Eso es su conversión a la libertad, y su revelación de Dios

como un Dios de la vida y no de la muerte.
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Los que hacen las inserciones, no se atreven a decir lo horrendo: tu

buena voluntad de matar a tu propio hijo, te salvó para la vida. ¿Quién se

atreve a elogiar un crimen así abiertamente? Por tanto, esconden la

apología del crimen detrás de un texto ambiguo.

Además, tenían que buscar una expresión ambigua. La tradición oral

mantenía el significado auténtico del sacrificio de Isaac. La inversión de

la tradición ocurre, muy probablemente, cuandoen el tiempo del rey David

se escribe esta tradición, conservada oralmente con gran fidelidad. No la

podían cambiar abiertamente en su contrario. Por tanto, tenían que usar

una fórmula ambigua, dentro de la cual cabría todavía de alguna manera

la interpretación tradicional de la historia.

Eso lleva a una sorpresa. Aunque se incluyan estas inserciones, el

texto de la historia del sacrificio de Isaac nunca afirma que la fe de

Abraham haya estado en su disposición de matar a su hijo. Solamente la

socialización del lector en este sentido lo hace ver este significado.

Explícitamente no lo tiene. Se nos ha inculcado que pertenecer a Dios es

ser muerto sacrificialmente: el “no me has negado a tu hijo, el único que

tienes", entonces solamente puede haber significado haber estado dis-

puesto a matarlo. Puede significar igualmente lo contrario: no has estado

dispuesto a matarlo, porque al matarlo lo quitas a Dios. Dios, si es Dios de

los vivos, lo querría vivo. La prueba de parte de Dios puede haber sido: si

es capaz de matar a su hijo, no tiene fe y, por tanto, no tiene promesa. Al

negarse a matarlo, muestra su fe y que no niega su hijo a Dios.

Por eso, también es posible que no se trate de una inserción posterior,

sino simplemente de un ejercicio constante para leer el texto al revés. Hay
muchos ejemplos de cambio de textos sin ningún cambio de sus palabras,

por la simple reinterpretación del significado de algunas palabras claves.

Veremos después que eso ocurre con la teología paulina de la ley, que es

cambiada completamente por el simple cambio del significado de algunas

palabras, en especial de las palabras carne y espíritu.

Esta inversión del texto en sentido sacrificial juega la libertad de

Abraham en contra de su finalidad. Transforma al hombre, que se ha

puesto por encima de la ley, como su cumplidor ciego y hasta criminal. Un
padre que hasta mata a su propio hijo - el crimen mayor que existe y cuya

otra cara es el asesinato del padre por el hijo - para cumplir la ley.

Si tomamos en cuenta eso, sabemos quién hizo las inserciones para

invertir el texto. Son los sacerdotes del templo, que tienen que afirmar la

nueva ley del Sinaí. Matar al hijo, en todo mito humano, es la afirmación

de la ley. Al vincular esta ley con la historia de Abraham, tienen que

reinterpretarla para que Abraham sirva para afirmar la ley. No sirve, sino

en la forma ahora creada. Para cumplir con la ley, estaba dispuesto a matar

a su propio hijo. La ley, cualquier ley, dice: todos tenemos que estar

dispuestos a eso. Abraham es grande porque tenía la buena voluntad de

matar a su hijo. Por tener esta voluntad, Dios lo bendijo. Así habla la ley.

Si fuera realmente así Abraham no habría hecho nada nuevo, todo el

mundo de su tiempo lo hacía. Sin embargo, Abraham hizo algo
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completamente nuevo, que subvertía cualquier ley y que tenía que
desaparecer para poder legitimar otra ley, que se funda precisamente en

esta novedad de Abraham. Se funda en la fe de Abraham, pero, para

legitimarse, tiene que negar esta misma fe. La ley del Sinaí no es

posible sin el acto de libertad de Abraham. Pero no se puede legitimar sin

invertir el sentido de este acto. Una simple ambigüedad soluciona esta

contradicción. La libertad que está en el origen de la ley, debe ser negada

para legitimar esta misma ley. Por eso, el acto grandioso de no matar a su

hijo es transformado en voluntad de matarlo, que Dios premia con su

intervención para salvarlo: la buena voluntad de matarlo es suficiente. La
ley, por tanto, obliga al judío a sacrificar a su primogénito simbólicamente

en el templo, sustituyendo al hijo por un animal de sacrificio.

El propio Exodo nos cuenta quién hizo esta inversión del mito del

sacrificio de Abraham:

Entonces Moisés se colocó a la entrada del campamento y llamó en voz

alta: “¡Vengan a mí los que estén por Yahvé!” Y se le unieron todos los

de la tribu de Leví. Moisés les dio esta orden de Yahvé: “Coloqúense

cada uno su espada al costado y pasen y repasen por el campamento, de

una entrada a la otra; y no vacilen en matar a sus hermanos, compañeros

y familiares".

Los de la tribu de Leví cumplieron la orden de Moisés y perecieron, aquel

día, unos tres mil hombres del pueblo . Entonces Moisés dijo a los lev itas:

“En adelante sus manos estarán consagradas a Yahvé, pues en este día

mataron a sus propios hijos y hermanos. Por eso hoy les da la bendición".

(Ex. 32,26-29)

Esta es la inversión del mito de Abraham, quien rechazó matar a su

hijo y por eso recibió la promesa y la bendición. Ahora aparece el poder

sacerdotal, que es la clase social que efectivamente asume el dominio

político de la sociedad constituida por la ley. Son consagrados del poder,

porque “en este día mataron a sus propios hijos y hermanos. Por eso hoy

les da la bendición.” Es completamente irrelevante si esta masacre es

efectivamente histórica. Probablemente no lo es. Es demasiado lógica en

su racionalidad mítica. Presupone la disposición de matar a “hijos y

hermanos” y de eso espera su bendición. Describe exactamente lo que es

el poder en términos míticos en todos los tiempos. Es la disposición de

matar al hijo y a todos los hijos. Es interesante que se dice que han matado

a “hijos y hermanos”. No mataron a su padre. Es claro por qué no. Ellos son

el padre que mata a su hijo, y sobre esta base ejercen el poder.

Es evidente que la historia auténtica de Abraham no es compatible con

tal constitución del poder. El poder espera su bendición como respuesta a

su disposición de matar hasta al propio hijo, para imponer la ley. Abraham

recibió la bendición porque rechazó matar a su hijo en cumplimiento de la

ley y se puso encima de ésta. Sin embargo, el grupo sacerdotal que asume

el poder de Israel después del éxodo, se siente hijo de Abraham y quiere

serlo. Por tanto, tiene que releer la historia del sacrificio de Isaac. La
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transforma en una historia, en la cual Abraham también recibe su

bendición por su disposición de matar a su hijo Isaac.

Pero eso no es todo. La relectura asegura la ambigüedad del texto. Se

lo puede leer en sentido sacerdotal y del poder, o en sentido auténtico y de

liberación. Eso da origen en Israel a una dialéctica, que nunca ha

desaparecido de su historia hasta hoy. En el tiempo que describe la Biblia,

se presenta como la dialéctica del sacerdote opuesto al profeta, de templo

y opresión, por un lado, de justicia y liberación, por el otro (1).

Se trata efectivamente de una dialéctica, no de una razón unilateral. La
fe de Abraham, con su libertad que rechaza matar a su hijo en

cumplimiento de la ley, presenta ya una esperanza más allá de cualquier

factibilidad humana. No puede ser institucionalizada. Por eso aparece el

poder sacerdotal que la invierte para poder legitimarse. El problema del

poder sigue hoy siendo este mismo. Para institucionalizar esta esperanza

de libertad, hay que invertirla y volver a reinvertirla. El sacerdote no es

necesariamente el lado malo. El poder hay que ejercerlo, y su legitimación

en todo el mundo y en todos los tiempos es la disposición de matar incluso

al propio hijo. Pero también hay que asegurar la libertad, que es no matar

al hijo, frente a este poder. Abraham es el primer predicador de la anarquía

como orden sin leyes. Y nunca más ha desaparecido esta gran esperanza

de la vida humana y nunca desaparecerá. Es el verdadero móvil de la

libertad.

Sin embargo, la existencia de esta dialéctica entre poder y liberación

explica que en la tradición judía de este tiempo, la historia del sacrificio de

Isaac juege un papel subordinado. Su posición céntrica la adquiere recién

en la tradición cristiana, cuando esta empieza a interpretar la muerte de

Jesús en la cruz en analogía con este sacrificio de Isaac.

1 . Este tipo de inversión es una técnica del poder, a través de la cual éste recupera

movimientos de liberación para sus propios fines y para quitarles su empuje. En
este momento ocune esto en América Latina con la teología de la liberación. El

Vaticano la quiere recuperar y de esta manera destruir. Funda por tanto una teología

verdadera de la liberación, que tiene muy poco que ver con la teología de la

liberación. Esta liberación verdadera se contrapone a la liberación. Cuando en Perú
se eligió presidente de la Conferencia Episcopal al obispo monseñor Ricardo

Durand, se dijo de parte del CELAM: “Mons. Ricardo Durand es conocido también

en el Perú por ser uno de los principales promotores de una Teología de la

Liberación en la línea del Magisterio Pontificio y el más enérgico crítico de las

vertientes marxistas de dicha corriente.” (SELAT, Servicios Latinoamericanos,

Nr.13, Julio 13, 1988). Parece que Ratzinger en persona pretende ser el verdadero

teólogo de la liberación. Sin embargo, para que esta maniobra sea eficaz, hace falta

introducir ambigüedades en esta propia teología verdadera de la liberación para

confundir a los otros. Estos siempre probarán que ella es una inversión de la otra.

La liberación ‘verdadera’ de Ratzinger, se basa en la fe que está en la disposición

del padre de matar a su hijo. La ordinaria, de la cual dicen que es marxista, se basa

en la fe que el padre no mata al hijo. No se sabe por qué eso es marxista. ¿Marx acaso

no aceptó una fe basada en la disposición del padre de matar a su hijo? ¿Será malo

eso? ¿En qué consiste esta maldad?
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La historia de Abraham, aunque probablemente es efectivamente

histórica, cumple la función de un mito fundante de toda una estructura

social. Tiene un sentido moderno, porque sostiene la ambigüedad. Se
puede leer desde el punto de vista de la clase dominante, y se puede leer

desde el punto de vista de la liberación frente a la opresión. El mito griego

no tiene esta ambigüedad. En la tradición griega no hay ningún Abraham
que afirme su libertad al no matar a su hijo. Como mito fundante es mito

del poder y nada más. El mito de Abraham en cambio sirve a ladominación

y a la protesta a la vez, y es constantemente invertido y reinvertido.

Posteriormente la declaración de la igualdad de los hombres a partir del

siglo XVI, pasa algo muy parecido. Se puede leer también desde los dos

lados, y se hace eso.

El mito de Abraham y los mitos griegos

El mito del padre que mata a su hijo, y del hijo que mata a su padre,

aparece de alguna manera en todos los mitos fundantes de todas las

sociedades que constituyen por una ley algún orden social. Sin embargo,

aparecen de maneras diferentes. El mito de Abraham es la solución judía

del problema. Este problema existe en todas partes.

Dado el hecho de que el cristianismo se forma en la tradición judía y
por tanto del mito de Abraham, pero igualmente en un ambiente formado

por la mitología griega que heleniza el cristianismo, se hace necesario ver

cómo esta tradición griega se enfrenta a este mismo problema.

En la tradición griega aparece igualmente el padre que mata a su hijo.

No obstante, siempre le corresponde el hijo que mata a su padre: el Edipo.

Hay un circuito que la tradición abrahámica no conoce. En esta hay un

padre que tiene que matar a su hijo, pero descubre su libertad y no lo mata.

Por tanto, no aparece el hijo que mata a su padre. Isaac no mata a su padre

Abraham, porque éste no mata a aquél. Como el padre se hace libre, el hijo

también.

En la tradición griega, en cambio, el padre siempre mata al hijo. El hijo

sobrevive solamente porque el padre falla en su intención de matarlo, sin

saberlo. Hace todo para matar a su hijo, y cree haberlo matado. Sin

embargo, por alguna coincidencia - siempre vinculada con la bondad de

alguien - el hijo sobrevive. Pero sobrevive para matar ahora a su padre. Se

trata de un círculo trágico que pasa por toda la mitología griega: el padre

mata al hijo y el hijo mata al padre.

Así empieza ya con los mitos fundantes del mundo de los dioses.

Uranos, primero de los dioses, expulsa a sus hijos, los cíclopes, al tártaro,

donde están encerrados para siempre. Sus otros hijos, los titanes, se

levantan en contra de él para vengar a los cíclopes. Kronos, uno de

aquéllos, mata a su padre Urano, castrándolo. Kronos le sigue, pero le

predicen que uno de sus hijos le va a quitar su trono. Devora a todos los

hijos que le nacen, para que ninguno siga vivo para cumplir con la profecía.
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Zeus, uno de estos hijos, se escapa sin que Kronos se dé cuenta. Cree

haberlo matado. Zeus, sin embargo, lo mata con un relámpago.

Siempre el círculo se completa. En el mito de Edipo, este círculo es

más completo. A Layo, el padre de Edipo, le hacen la profecía según la cual

éste matará a su padre. Layo quiere prevenirlo, y mata a su hijo Edipo. Cree

que efectivamente lo mató, pero Edipo se escapa con la ayuda de un pastor

que tiene lástima con el niño. Ya adulto, Edipo, que no conoce a su padre,

lo mata y se casa con su propia madre, sin saber que lo es. Tiene con ella

dos hijos, Etéocles y Polinices y una hija, Antígona. Cuando llega a saber

que ha matado a su padre y que tiene a su propia madre como esposa, ella

se mata y él se ciega los ojos. Entre sus hijos, Etéocles y Polinices surge

un conflicto a muerte por la sucesión del padre, y en un duelo se matan los

dos, uno al otro. Kreon, el nuevo rey, prohíbe el entierro de Polinices.

Cuando Antígona viola esta prohibición, también ella encuentra la muerte.

Todo el mito está concebido desde el derecho del padre de matar a su

hijo. El mito encubre eso, sosteniendo la profecía según la cual el padre

mata al hijo porque sabe que el hijo lo matará a él. No hay prueba para eso,

es una simple suposición legitimadora (2). El hijo, en cambio, no tiene

derecho de defenderse, aunque al final mata a su padre. Pero no debe

hacerlo. El padre tiene el derecho de matar al hijo, sin embargo, éste

comete un crimen al matar a su padre. De nuevo, el mito de Edipo encubre

esto. El hijo no mataría al padre, si supiera que lo es. No se casaría con su

madre, si supiera que es su madre. El hijo, no puede reivindicar ninguna

defensa. Hace todo eso, porque no sabe que su padre es su padre y que su

madre es su madre. Cuando lo llega a saber, Edipo se autodestruye. Esta

misma autodestrucción pasa a sus hijos, que se matan mutuamente.

Existe una ley y una autoridad que se imponen legítimamente

matando. Frente a ella hay respuesta, pero ésta no es legítima. Edipo no

reivindica ninguna libertad sino un circuito de violencia sin fin, del cual no

hay escape. La ley es la referencia, y la ley mata y puede matar

legítimamente. El hombre reacciona y mata también. Pero no logra más
que cumplir con su destino de autodestruirse. No hay salida del circuito,

aunque la legitimidad esté del lado del padre que mata a su hijo.

La tradición abrahámica es bien distinta. Allí hay una libertad que la

tradición griega ni sueña. La tradición griega no conoce a nadie que tenga

la libertad de Abraham. No hay padre que rechace matar a su hijo. No existe

este gran acto de libertad humana frente a la ley, esta afirmación infinita

de la subjetividad humana que despedaza la ley, si ello es necesario. Toda

la tradición griega es curiosamente ciega cuando se trata de esta libertad.

2. Esto vuelve en toda la historia. Pinochet llamaba a los “subversivos”, asesinos

de su padre. El padre, por supuesto, era él mismo. Cuando Pinochet hizo su golpe

militar decía: O ellos nos mataban a nosotros, o nosotros los matábamos a ellos.

Matándolos, anticipaba un asesinato del padre. En el asesinato del hijo se suele

declarar la prevención del asesinato del padre. En la antigüedad, eso es encubierto

por una profecía. Sin embargo, nadie querría matar a Pinochet. Hoy, como
resultado del asesinato del hijo, eso es diferente.
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Abraham reivindica su libertad, lo que significa reivindicar su vida.

Y su vida, implica la vida de su hijo y la de todos los otros. Abraham no
mata, y no está dispuesto a matar. S u fe está en no tener esta buena voluntad

de matar a su hijo, que exige la ley. El rechaza hacerlo y el ángel de Dios

le pide la obediencia de esta misma fe. En relación a la tradición gnega, eso

es algo único.

Es interesante comparar aún más estas tradiciones míticas. Isaac no
mata a su padre, porque no tiene ninguna razón para hacerlo. Su padre no
lo mató a él, ¿por que él va a matarlo? Por eso, la tradición judía no tiene

Edipo. Empieza igual que el mito de Edipo con un padre que sale a matar

a su hijo. Todas las cartas parecen estar echadas. Sin embargo, Abraham
se libera. No mata a su hijo. No puede aparecer un Edipo, porque no hay

razón para que aparezca. El padre no mata al hijo, y el hijo no mata al padre.

Abraham se libera, e Isaac hace suya esta libertad.

Pero como en el caso de los hijos de Edipo, también entre los hijos de

Abraham se da el conflicto por la sucesión. Resulta en este caso entre los

hijos de su hijo, entre Jacob y Esaú, hijos de Isaac. Jacob le quita, por un

truco fraudulento, los derechos de primogénito a Esaú, quien se siente

sumamente afectado. Se trata de una razón tan fuerte para un duelo a

muerte, como la que tenían los hijos de Edipo. Sin embargo, en la tradición

abrahámica resulta la misma libertad que Abraham tenía. Jacob y Esaú se

encuentran después de mucho tiempo, pero se encuentran para darse un

gran abrazo en el cual Esaú expresa su perdón a Jacob. El abrazo de Jacob

y Esaú es la contrapartida del duelo entre Etéocles y Polinices. Es el acato

de los libres. Este mismo abrazo se repite con los hijos de Jacobo. Ellos

habían matado a su hermano José. No obstante, José se había escapado

vivo sin que ellos lo supieran. En una situación de emergencia lo vuelven

a encontrar en Egipto. José reconoce a sus hermanos, pero sus hermanos

no lo reconocen a él. José les ayuda y después se les da a reconocer para

darles el abrazo del perdón. De nuevo, un abrazo como contrapartida al

duelo mortal entre los hijos de Edipo.

Hay todo un contexto de la tradición abrahámica que aparece como
contrapartida al mito de Edipo. En los dos casos, el padre sale a matar al

hijo. En el caso de Edipo, efectivamente lo mata,aunque éste se escape. En

el caso de Abraham, no lo mata y constituye su libertad por encima de la

ley. En el caso del mito de Edipo, el hijo mata al padre. En el caso de

Abraham, el hijo no mata al padre. En el caso del mito griego, los hijos se

matan mutuamente en el conflicto por la sucesión. En el caso de Abraham,

los hijos resuelven el conflicto de sucesión por el abrazo del perdón. En el

caso del mito griego, la violación de la exogamia por Edipo que se casa con

su madre, es violación extrema que se castiga por la muerte. En el caso de

Abraham, este presenta a su mujer Sarah como su hermana —

y

posiblemente lo era— , y eso le salva la vida y Dios mismo actúa en su

favor. (Eso ocurre en un tiempo en el cual el estar fuera de la ley se

simboliza por estar fuera de la exogamia. Los faraones se casan con su

hermana, simbolizando que están fuera de la ley y que la dictan. El que en
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este tiempo dicta la ley, no está sometido a la ley. Eso es distinto de la ley

de hoy. Hoy el que dicta la ley, está sometido a ella. Sin embargo, la

libertad del faraón está fuera de la ley, no encima de la ley. No es una

libertad de todos, que cuestiona la ley y la relativiza. Ese es el caso de

Abraham: una libertad más allá de la ley y en este sentido encima de ella,

que no abóle la ley, sino que la relativiza universalmente. El faraón no es

libre, sino dominador absoluto fuera de la ley. Abraham, al unlversalizar

la libertad, es libre porque juzga sobre la ley desde un más allá de la ley).

Abraham reivindica una libertad más allá de la ley, y por eso su

desenlace es feliz y lleva a la promesa de Dios. Edipo no se escapa del

circuito de la ley y se enreda en un desenlace trágico, del cual no tiene

escape.

Esta comparación confirma por lo menos indirectamente nuestra

interpretación de la historia auténtica de Abraham. Si Abraham hubiera

matado efectivamente a su hijo Isaac,—o hubiera tenido la buena voluntad

de hacerlo— , Isaac habría matado a Abraham, y sus hijos—o los hijos de

su hijo— se habrían matado en un duelo a muerte, como los hijos de Edipo.

El contexto habla claro. No es compatible con la presentación del sacrificio

de Abraham en el sentido de una disposición de matar a su hijo, al cual la

intervención de Dios salva. Abraham salva a su hijo por su fe. Los que

hicieron la inserción, que invierte la historia auténtica del sacrificio de

Isaac, no se dieron cuenta de este contexto. Considerándolo, se traicionan

a sí mismos.

Jesús y la tradición abrahámica

Jesús se refiere al sacrificio de Isaac precisamente en el sentido de su

formulación auténtica (sin las inserciones que la invierten). En el

evangelio de San Juan, Jesús se enfrenta a los que lo persiguen y que lo

quieren matar. Al querer ellos matarlo, Jesús se identifica con Isaac, hijo

de Abraham. Les dice:

"Ustedes serán mis verdaderos discípulos, si guardan siempre mi
palabra; entonces conocerán la verdad y la verdad los hará libres".

Respondieron: “Somos hijos de Abraham y nunca hemos sido esclavos

de nadie, ¿por qué dices que llegaremos a ser libres?”

Jesús contestó: "...Yo sé que ustedes son hijos deAbraham. Pero también

veo que ustedes quieren matarme, porque mi palabra no halla acogida en

ustedes...”

Ellos le contestaron: “Nuestro padre es Abraham".

Jesús les dijo: "Si ustedes fueran hijos de Abraham, imitarían a

Abraham. Pero ustedes quieren matarme por ser hombre que digo la

verdad tal como la oíde Dios: ésta no es la manera de Abraham.Ustedes

hacen lo mismo que hizo su padre". Ellos respondieron: “Nosotros no

somos hijos ilegítimos, no tenemos más que un solo padre. Dios".
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Jesús les dijo: “Si Dios fuera el padre de ustedes, ustedes me amarían,

porque yo salí de él y vengo de parte de él. ¿Por qué no entienden mis

palabras? ¿Porque no pueden aceptar mi mensaje?

Ustedes tienen por padre al Diablo, y quieren realizar los malos deseos

del diablo: él, desde el comienzo, es asesino de hombres...

Pero les aseguro: El que guarda mis palabras no morirá jamás".

Los judíos le dijeron: “Ahora sí sabemos que eres víctima de un mal
espíritu; Abraham y los profetas murieron, y tú dices: Quien guarda mis

palabras jamás verá la muerte. ¿Eres acaso más grande que nuestro

padre Abraham, que murió, al igual que los Profetas? ¿ Por quién te

tienes?”

Jesús les contestó: “...Referente a Abraham, el antepasado de ustedes, se

alegró al pensar que vería mi día. Lo vio y se alegró".

Los judíos replicaron: “No tienes ni cincuenta años, ¡y dices que has

visto a Abraham! "Contestó Jesús: “Les aseguro que antes que Abraham
existiera. Soy Yo!”

Entonces tomaron piedraspara lanzárselas;pero Jesús se ocultó y salió

del templo". (Jn. 8,31-59).

Jesús se identifica con Isaac, hijo de Abraham. Se enfrenta a sus

perseguidores que como descendientes de Abraham, sostienen ser hijos de

Abraham. Jesús responde, que quien es hijo de Abraham, se tiene que

comportar como éste. Sin embargo, ellos quieren matar, aunque Abraham
no mató. Por tanto, no son hijos de Abraham: "Si ustedesfueran hijos de

Abraham, imitarían a Abraham. Pero ustedes quieren matarme ...esta no

es la manera de Abraham". Por tanto, no son hijos de Abraham, sino del

diablo: "Ustedes tienen por padre al Diablo, y quieren realizar los malos

deseos del diablo: él, desde el comienzo, es asesino de hombres..." El

asesino es hijo del diablo.

Estas palabras de Jesús revelan su comprensión de la historia de Abra-

ham y del sacrificio de Isaac. No son comprensibles sino en el caso en el

cual Jesús considera como fe de Abraham el no haber matado a su hijo. Si

Jesús ubicara la fe de Abraham en su disposición de matar a Isaac, tendría

que haber elogiado a sus perseguidores como verdaderos hijos de Abra-

ham. Sus perseguidores pueden interpretar su propia disposición a matar

con esta fe invertida de Abraham, y por tanto, considerarse hijos de Abra-

ham. Jesús no puede hacer eso. Por tanto, imputa la disposición a matar a

los hijos del diablo, no a la fe: "él, desde el comienzo, es asesino de

hombres..." Al interpretarla fe de Abraham como disposición a matar a su

hijo, dejan de ser hijos de Abraham y se transforman en hijos del diablo.

Seguir a Abraham significa no matar, es afirmar la vida de todos. Y
la vida crea vida. Por tanto, sigue la promesa de Jesús: "Quien guarda mis

palabrasjamás verá la muerte" . Complementa y radicaliza la promesa de

vida que el Angel de Dios le hizo a Abraham: “..te colmaré de bendiciones

y multiplicaré tanto tus descendientes que serán como las estrellas del cielo

y como la arena que hay a la orilla del mar". La vida se crea por la

afirmación de la vida. La afirmación de la muerte crea muerte, no vida.
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Sin embargo, este reproche de Jesús es respondido por el intento de

matarlo:
"
Entonces tomaron piedras para lanzárselas; pero Jesús se

ocultó y salió del templo". Eso recuerda el final de la historia de Abraham
e Isaac: “Volvió Abraham al lado de sus muchachos y emprendieron la

marcha juntos hacia Bersebá, donde fijó su residencia". Abraham tiene

que escaparse después de haberse negado a matar a su hijo. Abraham con

su hijo tienen que refugiarse, y Jesús, identificándose con Isaac, lo tiene

que hacer porque los hijos de Abraham no actúan como Abraham. Esta vez

Jesús encuentra un Bersebá, así como Abraham lo encontró. Después ya

no lo encuentra y efectivamente es muerto.

Pero, ¿quién mata a Jesús? No nos dice mucho si contestamos que

fueron los hijos del diablo. Tenemos que saber cómo actúan los hijos del

diablo. No matan por gusto. El mismo evangelio de San Juan insiste

muchas veces en que Jesús es matado en cumplimiento de la ley, que es

considerada ley de Dios. La ley mata, y se mata en nombre de la ley. Es

importante recordar que ya Abraham salió para sacrificar a su hijo Isaac en

cumplimiento de su ley que era considerada ley de Dios. Si Abraham
hubiera matado a Isaac, lo habría matado la ley. Pero Abraham se impuso

a la ley y la subordinó a la vida. Por tanto, no mató y merecía la promesa

de vida. Cuando Jesús es llevado a ser sacrificado, los que lo sacrifican no

tienen la fe de Abraham. Tenían aquella fe que es disposición a matar. En
esta fe—una inversión de la fe de Abraham— afirman la ley y lo matan.

Esta afirmación de la ley para matar significa que los que lo mandan
a matar, lo hacen aduciendo la ley. Las violaciones de la ley de parte de

Jesús, según esta misma ley no dan ninguna razón para matarlo. La ley es

aprovechada para este propósito, no es su origen. Probablemente, Jesús es

matado por haberse identificado con los pobres, es decir, por una razón no
confesable. Pero la ley es el pretexto en nombre del cual se procede.

Estrictamente hablando, Jesús es matado por ser un buenjudío. Es algo que
ocurre también posteriormente con tantos cristianos matados por la

sociedad cristiana, y que son matados por ser buenos cristianos. Sin

embargo, los que mandan a matar sostienen siempre que están cumplien-

do con la voluntad de Dios en nombre de alguna ley. La ley, sin duda, deja

estos espacios. Se transforma en el medio para matar, en el medio que lleva

a la muerte.

Al no tener ningún Bersebá, Jesús acepta ser matado en nombre de la

ley. En su muerte se revela la maldad de la ley—la ley como portadora de

muerte— y ésta ahora es visible para sus creyentes. Eso es una renovación

y radicalización de la fe de Abraham. La salvación que trae la muerte de

Jesús, por tanto, no es sacrificial. Está en esta revelación de la maldad de

la ley. La ley mató al portador de la vida. Surge una nueva libertad en la

tradición de Abraham. Ser libre, es, ponerse por encima de la ley, la

libertad es un más allá de la ley y no su cumplimiento en cuanto norma.

Libertad es someter la ley—cualquier ley— a la afirmación de la vida del

hombre.

En esta línea surge la teología paulina de la ley.
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La teología paulina de la ley y el pecado estructural

La teología paulina de la ley refleja todo el impacto que significa para

los primeros judío- cristianos el hecho de que Jesús, autor de la vida, fue

muerto en cumplimiento de la ley, que es ley de Dios dada para la vida.

Todo el pensamiento de Pablo gira alrededor de este problema. Eso vale

para Pablo mucho más que para los otros.

Por tanto, Pablo se enfrenta con que el cumplimiento de la ley lleva

a la muerte. No se trata simplemente de la ley mosaica. Se trata de

cualquier ley en cualquier circunstancia

En un tiempo, yo vivía sin ley; pero cuando llegó el mandamiento le dio

de nuevo vida al pecado, y a mí, en cambio, me produjo la muerte; y se

vio que el mandamiento, dado por la vida, me había traído la muerte. El

pecado aprovechó la ocasión del mandamiento para engañarme y con el

mismo mandamiento me dio muerte (Rom. 7,9-1 1.)

El texto habla del pecado, pero no se trata de la transgresión de alguna

ley. Está en la ley, actúa a través de la ley, usa la ley. Por tanto, actúa a través

de la ley, precisamente, cuando se cumple. En la ley cumplida actúa el

pecado. Ahora, San Pablo habla de una ley y de mandamientos

institucionalizados en estructuras. Es ley vigente, que es la otra cara de

una estructura. El pecado opera a través de la estructura y su ley vigente,

y no a través de la transgresión de la ley. Este pecado es un ser sustantivado,

del cual la ley deriva su propia existencia y que está presente en esta ley.

Es un pecado estructural.

San Pablo da el indicador de la acción del pecado a través de la ley:

la ley mata (“el mismo mandamiento me dio muerte”). Es reino de la

muerte, reino con una ética exigente. Pero a esta ética no la salva el hecho

de que sea exigente. Es ética de la muerte. La ética de la ley es presencia

de la muerte, porque mata. Si este análisis es cierto, entonces hay pecados

en el sentido de transgresiones de alguna ley, y hay pecado, un ser que mata

por el propio cumplimiento de la ley. Solamente este pecado puede ser

pecado estructural. Es una muerte que se lleva a cabo, afirmando una

estructura determinada, y con eso una ética determinada El indicador de

este pecado es precisamente la muerte, a la cual lleva la estructura y su

afirmación. Pero se trata de la muerte en su integridad, no de lo que se llama

la muerte del alma.

Siempre y cuando la afirmación de una estructura y el cumplimiento

de una ley lleve a la muerte, actúa el pecado. Cuando el inquisidor quema

al hereje en cumplimiento de su ley, actúa el pecado a través de la ley y

produce muerte. El inquisidor cumple la ley, no la transgrede. Pero

haciéndolo, comete el pecado que a través de la ley trae muerte. Se iden-

tifica con el pecado y lo hace suyo. Es pecador sin ninguna transgresión de

la ley. Es pecador al identificarse con el pecado estructural. Por supuesto,

es él el pecador, no la estructura. Pero lo es al someterse al pecado, que
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actúa a través de la estructura. Se hace esclavo del pecado. Eso es pecado,

pero ninguna transgresión de la ley. Es el pecado al lado del cual las

transgresiones son pecados, casi pecaditos. Esa, por lo menos, es la

enseñanza de San Pablo.

Este pecado consiste en el cumplimiento de una ética, que puede ser

muy exigente. Puede ser muy sacrificado hacer el mal. Los pecados son

fáciles, el pecado no lo es. Ir al infiemo es difícil, nada fácil. Hay que

sacrificarse, hay una ascesis del mal. El pecado estructural exige, tiene

normas, condena a aquel que no cumple. Se trata, según San Pablo, de un

reino de la muerte. Si se estableciera por transgresiones no sería un reino,

sino un caos. El orden afirmado por la ley, él mismo trae muerte. Por eso,

el inquisidor suele ser un asceta. Como dice Brecht frente a los dragones

del arte chino que representan el mal: su cara revela, qué difícil es hacer

el mal. La conquista de América, su evangelización, la colonización, el

cobro actual de la deuda externa, todo eso es cumplimiento de una ley a

través de la cual actúa el pecado para dar muerte, y los que realizan estas

hazañas, pecan por ser esclavos del pecado y por cumplir la ley. Pecan, al

identificarse con el pecado estructural.

Pero este pecado tiene una gran diferencia con los pecados. Los peca-

dos son transgresiones, y quien las comete, tiene conciencia del hecho de

que está transgrediendo una norma ética. El pecado es distinto. La ética lo

confirma, pide que se lo cometa. Tiene que hacerlo, porque cualquier ética

pide cumplimiento y orienta la conciencia del pecado hacia las transgre-

siones. Para la ética normativa solamente existen pecados, el pecado como
pecado estructural no existe. Como se ubica en el interior de la ética y de

su cumplimiento, ésta no puede denunciarlo. Exclusivamente puede

denunciar transgresiones. Por eso, el pecado consistente en la identifica-

ción con el pecado estructural, se comete necesariamente sin conciencia

del pecado. Su propio carácter lleva a la eliminación de la conciencia del

pecado. Este pecado se comete con buena conciencia; es decir, con la

conciencia de cumplir con las exigencias éticas. ¿Y él que cumple, hasta

con sacrificios personales, puede ser pecador? La tesis del pecado

estructural tiene que declarar posible esto. Pero entonces, hay pecado sin

conciencia de culpa, sin conciencia de pecado. El pecado no puede ser

personal, porque el pecado personal presupone conciencia de culpa.

Sin duda, a este mismo pecado se refiere Jesús cuando perdona a sus

asesinos porque no saben lo que hacen. Lo que cometen es el pecado que

consiste en la identificación con el pecado estructural que mata a través de

la ley. Matan a Jesús cumpliendo la ley, no transgrediéndola. Matan sin

conciencia del pecado. Es la ley que apaga la conciencia de aquel pecado,

que mata precisamente a través del cumplimiento de la ley. La esencia de

la ley es llevar al cometimiento de este pecado, y lo hace por el

cumplimiento mismo de la ley. La ley, al provocar la conciencia de los

pecados en sentido de transgresiones, elimina precisamente la conciencia

del pecado que se comete por identificación con el pecado estructural. La
ley destruye por presentar sus valores como valores absolutos.
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A este reino de la muerte, que es el orden de la ley, Pablo contrapone

el reino de la vida, que es un más allá de la ley y del orden institu-

cionalizados. El cumplimiento de la ley no lleva al reino de la vida, sino

que solamente lo hace el sometimiento de la ley a la afirmación de la vida.

Este es el criterio del discernimiento de la ley. La ley prohibe matar. Pero,

cumpliéndose esta prohibición, mata. Implícitamente este análisis lleva a

la opción preferencial por los pobres como criterio del discernimiento de

la ley y del orden. La ley cumplida mata al pobre; éste, por tanto, tiene que

ser su criterio de discernimiento y aquél quien efectúa el discernimiento.

Aparece una nueva subjetividad que parte del pobre, y una nueva libertad,

que está en la afirmación de la vida de todos. Pero la afirmación de la vida

de todos necesariamente es una opción preferencial por algunos; los

pobres. Esa es la lógica de la crítica paulina de la ley, que posteriormente

se hace explícita. Desemboca en un mesianismo del pobre, aunque muy
pocas veces hable de él.

La recuperación de lo sacrificial

La crítica paulina de la ley no es sacrificial. Es la toma de conciencia

de un hecho que resulta de una catástrofe: el cumplimiento de la ley, dada

para la vida, mata al autor de la vida. Eso lleva a reconstruir completamente

la relación con la ley y la legalidad: la ley mata. Para no matar, hay que ir

más allá de la ley. Pero la fe vence a la muerte. Por tanto, la fe está más allá

de la ley y juzga sobre ella. La fe no puede estar en el cumplimiento de la

ley.

No obstante, esta posición de Pablo, que se encuentra en continuidad

con la visión de la fe de Abraham de parte de Jesús en Juan 8, no es

compartida por todos los autores del mensaje cristiano. Mucho más directa

es la afirmación de que la fe de Abraham consiste en su disposición a matar

a su hijo. La Carta a los Hebreos dice:

Por la fe, Abraham fue a sacrificar a Isaac cuando Dios lo sometió a

prueba. Ofreció a su hijo único, el que era precisamente la garantía de las

promesas de Dios, pues Dios le había dicho: ‘De Isaac nacerán los que

llevarán tu nombre’. Abraham pensaba: Dios es capaz hasta de resucitar

a los muertos; por eso recobró a su hijo, lo que tiene valor de ejemplo

(Hb. 11,17-19).

La Carta de Santiago dice:

Hombre tonto, ¿quieres convencerte de que la fe que no actúa no sirve?

Acuérdate de Abraham, nuestro padre. ¿No fue reconocido justo por sus

obras ‘sacrificando a su hijo Isaac en el altar’? Y ya ves: la fe inspiraba

sus obras, y por las obras su fe llegó a ser perfecta. De ese modo se

cumplió la palabra de la Escritura: ‘Abraham le creyó a Dios, y por eso

fue reconocido justo’; y fue llamado amigo de Dios (St. 2,20-23).
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En ambas citas la fe de Abraham está en su disposición a matar a su

hijo. Por estar dispuesto a matarlo, es llamado justo. Matar al hijo es obra

de la fe. Quien lo hace, es amigo de Dios. Matar al hijo, ya no es ahora obra

de una ley que está en pugna con la fe, negándose la fe al asesinato. Al

contrario. El asesinato es la prueba de la fe.

Esto es lo contrario de la tradición paulina, en la cual la fe está en

pugna con la muerte y por tanto con la ley (3). Pero de esta otra interpre-

tación de la fe de Abraham, surge ahora toda una comprensión sacrificial

de la muerte de Jesús. Eso pasa, por un lado, por la inversión de la crítica

paulina de la ley, y por el otro, por la interpretación de la muerte de Jesús

según la interpretación sacrificial del sacrificio de Isaac por Abraham.

La inversión de la crítica paulina de la ley

por la ideologización de la muerte

El criterio de Pablo frente a la ley está precisamente en el hecho de que

ella lleva a la muerte. El pecado está precisamente en esta identificación

con el pecado sustantivado, que usa la ley y por tanto la estructura para traer

muerte. Este pecado ocurre necesariamente sin conciencia del pecado. Sin

embargo, la muerte que el pecado trae, se ve. Por lo menos, se ven los

muertos. Se ven los herejes quemados y las brujas quemadas. Se ven las

3. El texto de la Biblia que estoy usando (Ediciones Paulinas, 1972, p. 413) da el

siguiente comentario: “Parece que Santiago y Pablo sacan enseñanzas opuestas de

los mismos ejemplos. Pablo dice: Abraham fue justo por la fe y no por practicar la

ley. Mientras que Santiago dice que fueron salvados al poner la fe en práctica. En
realidad, al hablar de prácticas, Pablo piensa en los ritos y observancias religiosas

de los judíos, que no sirven para salvarse, y afirma que la fe es el principio de toda

la vida cristiana. Por el contrario, Santiago, al hablar de prácticas, piensa en las

obras que inspira el amor. Y Pablo decía lo mismo cuando escribía en Gál: ‘La fe

se hace eficaz por el amor’ (Gál. 5,6)”.

Pero Pablo, cuando habla de la eficacia del amor, no incluye en las obras del amor
la de matar a su hijo. Al contrario, incluye el no matarlo. Santiago, en cambio,

puede considerar una obra del amor matar a su hijo. ¿Y eso no hace diferencia

acaso? Santiago piensa en términos del amor por cumplimiento de la ley, mientras

que Pablo en términos de la superación de la ley. Por eso llegan a resultados

opuestos.

Ciertamente es falso que Pablo, cuando habla de las obras de la ley, piensa

solamente en los ritos y observancias religiosas de los judíos, que no sirven para

salvarse. Pablo piensa en toda la ley, que pide cumplimiento legal. Además, la ley

judía no es simplemente rito religioso . Es la institucionalidad de toda una sociedad

concentradáén el templo. Pablo desarrolla su teología de la ley sobre todo en su

Carta a los Romanos. Esta se dirige a personas que viven en Roma, entre las cuales

debe haber pocos judíos y posiblemente ninguno. Ellos estaban frente a otra ley

institucionalizada, que es la ley romana. Sin duda, la crítica paulina de la ley

incluye la propia ley romana, que, además, es el fundamento de toda la legalidad

moderna burguesa. Hay un miedo evidente de enfrentarse a la crítica paulina de la

ley, porque ella implica a nuestra propia legalidad de hoy: es ley que mata.
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poblaciones exterminadas por la evangelización de América. Se ven los

continentes destruidos por la ley de la propiedad privada llevada por las

colonizaciones. Se ven los pueblos destruidos por el cobro de la deuda
externa. Se ven los muertos de Nicaragua matados en nombre de la ley del

mercado total de los Reaganomics y de la ley de la democracia. Todo eso

se ve.

Pero el pecado estructural proyecta la vida en la imagen de estos

muertos. Es bueno hasta para ellos, que mueran. La muerte es servicio a la

vida verdadera. Con eso se elimina el criterio sobre el pecado. Ya en la

muerte de Jesús ocurre esto: es mejor que muera uno, en vez de todo un

pueblo. La muerte es transformada en un servicio a la vida. Así lo hicieron

los inquisidores. Separaron la vida del alma de la vida del cuerpo, y
declararon la vida del alma la vida verdadera. Quemaron a los herejes. Pero

lo que quemaron, fue el cuerpo, mientras la vida de las almas se salvaba.

Quemar los herejes resultaba un servicio a la vida. La exterminación de las

poblaciones de América, la esclavización de los continentes de Africa y
América, la colonización del mundo entero con la destrucción de sus

culturas, el cobro de la deuda extema hoy, el terrorismo de la contra

dirigido por el gobierno de EEUU y financiado por su ayuda humanitaria,

todo ello es puro servicio a la vida. Hay muertos, pero no hay muerte. Bien

visto, los muertos son signos de la vida. San Pablo puede estar contento.

Pero no lo es. La corporeidad paulina no permite la división del sujeto

en cuerpo y alma separados. La vida es vida del cuerpo, y la vida del alma

es visible exclusivamente por la vida del cuerpo. Matar el cuerpo es

destruir el alma. Ambos resucitarán juntos pero jamás San Pablo concibe

un alma que viva sin cuerpo. Sin embargo, el pecado estructural impone

esta separación, para poder interpretar la muerte que produce como vida

verdadera. Por tanto, la ley y la estructura, al matar, producen vida. Detrás

de esta ideologización se esconde el pecado estructural.

Voy a analizar algunos ejemplos de esta ideologización del pecado

estructural. El primero será el caso de Bernardo de Claraval, al interpretar

la muerte que los cruzados traen consigo al llevar la ley y la estructura del

cristianismo medieval a la Tierra Santa:

Mas los soldados de Cristo combaten confiados en las batallas del Señor,

sin temor alguno a pecar por ponerse en peligro de muerte y por matar

al enemigo. Para ellos, morir o matar por Cristo no implica criminalidad

alguna y reporta una gran gloria. Además, consiguen dos cosas:

muriendo sirven a Cristo, y matando. Cristo mismo se les entrega como
premio. El acepta gustosamente como una venganza la muerte del

enemigo y más gustosamente aún se da como consuelo al soldado que

muere por su causa. Es decir, el soldado de Cristo mala con seguridad de

conciencia y muere con mayor seguridad aún.

Si sucumbe, él sale ganador; y si vence, Cristo. Por algo lleva la espada;

es el agente de Dios, el ejecutor de su reprobación contra el delicuente.

No peca como homicida, sino - diría yo - como malicida, el que mata al

pecador para defender a los buenos. Es considerado como defensor de
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los cristianos y vengador de Cristo en los malhechores. Y cuando le

matan, sabemos que no ha perecido, sino que ha llegado a su meta. La
muerte que él causa es un beneficio para Cristo. Y cuando se la infieren

a él, lo es para sí mismo. La muerte del pagano es una gloria para el

cristiano, pues por ella es glorificado Cristo". (Obras Completas , BAC,
Madrid 1983, 2 tomos. Tomo I, p. 503, subrayado nuestro)

La muerte resultante del pecado estructural no es tomada como
indicador de este pecado, sino es celebrada. “El soldado de Cristo mata con

seguridad de conciencia”, así Bernardo proclama la ausencia de cualquier

conciencia de pecado. El soldado de Cristo no puede pecar, matar es la

gloria. Comete malicidio, erradica el mal. Para él matar es una obra buena.

La muerte del pagano glorifica a Cristo. Cristo tiene en su soldado a su

vengador. Muerte es vida, gloria de Cristo. Tiene que haber un cambio
sustancial si Bernardo, sin reacción contraria, puede presentar a Jesús, este

suave Jesús, alegrándose por la venganza que recibe por los dolores de su

crucifixión.

Esta falta de conciencia del pecado, que el propio cristianismo ha

promovido, posteriormente se secularizó. Hoy se ha transformado en la

violencia institucionalizada y en la violación sistemática de los derechos

humanos la cual de parte de un terrorismo estatal que actúa frente al

“crimen ideológico” con los mismos argumentos que Bernardo usó. Por

tanto, el problema no puede radicar en la secularización, la cual introduce

secularmente algo que antes se ha producido religiosamente. Tampoco
una vuelta a la religión y menos todavía a la ortodoxia cristiana solucionará

el problema, estando esta ortodoxia precisamente en su origen. Hace falta

superar estas posiciones, pero hay que ver bien los caminos de superación

que puede haber. La tal llamada “pérdida de religiosidad” no explica nada.

Eso es pecado estructural, y toda la fe cristiana ha sido transformada

en su función.

Otro ejemplo lo da la teología de la contra en Nicaragua. El obispo

Pablo Vega, como presidente de la Conferencia Episcopal de Nicaragua,

dijo:

"Hay agresión militar, pero hay también agresión ideológica, y
obviamente, es peor matar el alma, que matar el cuerpo” (Amanecer,

Managua, No. 36-37, p.39). También dice: “..el hombre sin alma no vale

nada y sin cuerpo vive (El Nuevo Diario, 13.3.86)".

El habla del terrorismo de la contra, que solamente mata el cuerpo,

pero no el alma, frente a los sandinistas, que matan el alma, pero no el

cuerpo. El dualismo cuerpo-alma es transformado en simple ideolo-

gización del terrorismo, que se transforma en arma de esta vida verdadera

del alma. Al no matar el cuerpo, los sandinistas son mucho peor que los

contras, que solamente matan el cuerpo. El obispo presenta el terrorismo

como el medio para salvar la vida de las almas, que es vida verdadera, y
en relación a la cual lam uerte del cuerpo es irrelevante. Se trata de un hecho
lamentable de apoyo de la iglesia al terrorismo.
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Tenemos otra vez el hecho de que un pecado estructural se esconde,

transformando la muerte que produce en servicio a la vida verdadera.

El último ejemplo se refiere a una argumentación del Fondo
Monetario Internacional (FMI). Dice lo siguiente:

El efecto de las medidas en la base tributaria, por ejemplo, las medidas
relativas al impuesto a la renta que aumentan las deducciones tributarias

para los grupos de bajo ingreso pero las reducen para los grupos de

ingreso más alto, beneficiarían a los sectores pobres. (Estudio del Fondo:

"Adjustment Programs for Poverty: Experiences in Selected Countries".

Nr.58, Occasional Papers. Boletín del FMI, 6.6.1988, p. 1 64).

Esta vez se trata de la ley del mercado, su ética y la estructura del

mercado. En nombre de la ley que se cumple, se quita al pobre una parte

de los ingresos que tiene para pasarlos a los ricos. Se hace eso, aumentando

los impuestos para bajos ingresos y bajando los impuestos para altos

ingresos. La ley mata.

Sin embargo, el FMI concluye que esta maldad ocurre en servicio de

los pobres. El pecado estructural es encubierto, declarando la destrucción

humana que se lleva a cabo un servicio para la vida de los pobres, que son

destruidos. Así el FMI se ha transformado en servidor de los pobres. Les

quita los subsidios de sus alimentos, los subsidios del desempleo, la salud

pública, la educación; les quita todo lo que puede. Pero lo hace para que

les vaya mejor. Todo eso es un servicio para la vida del pobre. Y cuando

empuja el cobro de la deuda externa, tan destructor para la vida de los

pueblos afectados, también lo hace porque eso sirve mejor a ellos mismos.

La ideología transforma el genocidio en un acto del amor al prójimo. Pero

detrás de la ideología se esconde el pecado estructural, que usa la ley para

matar.

De esta manera, ya no se puede percibir ningún pecado estructural.

Hay una ley institucionalizada en una estructura. La muerte que produce

es puramente aparente, la esencia detrás es servicio a la vida. Ño es el

pecado que, usando la ley, produce esta muerte. La ley ya no mata, sino que

produce vida. San Pablo con su teología del pecado es refutado. No hay

pecado, solamente existen pecados. Todo se disuelve en transgresiones de

la ley, lo que permite tratar todo pecado en términos de una ética

simplemente personal e individualista.

Pero con ello la falta de conciencia del pecado se transforma de algo

dramático en una farsa. Se habla mucho de la falta de conciencia del

pecado. No obstante, en estos términos de una ética individualista se

refiere a puras mediocridades completamente irrelevantes, como por

ejemplo la falta de conciencia de pecado de parte de aquellos que usan

anticonceptivos sin sentir después remordimientos de conciencia. Eso es

todo lo que queda. Pero eso esconde el otro hecho, que la falta de

conciencia del pecado es realmente un drama de la humanidad, algo que

amenaza la propia existencia humana.
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La teología de la liberación contrapone al pecado estructural la opción

preferencial por los pobres. Es una opción por la vida de todos los seres

humanos, porque la vida de todos solamente se puede elegir optando

preferencialmente por la vida del pobre. No se trata de otro valor que

vuelve a institucionalizarse en estructuras, sino de un criterio sobre todos

los valores y las estructuras correspondientes. Orienta al cambio de valores

y estructuras en el grado en el cual estos producen la destrucción y la

muerte. Como en el pobre se hace visible esta destrucción y muerte,

implica la opción preferencial por los pobres.

Pero este criterio es unívoco, solamente si se afirma efectivamente la

vida del pobre a partir de su vida corporal y, por tanto, de los elementos

materiales para la satisfacción de las necesidades. En el momento en el cual

se diluye este punto, la misma opción por los pobres se transforma en una

opción por los ricos y en otra ideología más del propio pecado estructural.

Esta inversión de la crítica paulina de la ley abre el paso a la propia

interpretación sacrificial de la muerte de Jesús.

La interpreíación sacrificial de la muerte de Jesús:

el Edipo occidental

La inversión de la crítica paulina de la ley se opera principalmente por

la reinterpretación de dos palabras claves de Pablo: carne y espíritu. Son

identificados con el dualismo cuerpo y alma y materia y espíritu. Con eso,

la teología de Pablo cambia completamente su sentido. Pasa lo que pasó

con la historia de Abraham e Isaac. Se lee ahora al revés.

La crítica paulina de la ley deja de ser una crítica de la ley como forma,

sea la ley que sea. Se transforma en la crítica de determinadas leyes, es

decir, de aquellas que se inscriben en el reino de la muerte, que ya no tiene

el sentido que tenía en Pablo. Se le contrapone el reino de la vida, que deja

de ser un más allá de la ley, para ser ahora la verdadera ley que se presenta

como ley de la vida. Es ley total, de vigencia absoluta, ley de la libertad.

En este sentido, Pablo no conoce una ley de la libertad. Cuando usa esta

palabra, designa con ella precisamente una posición por encima de

cualquier ley institucionalizada.

Con esto puede aparecer ahora la ley burguesa como la finalmente

encontrada ley de la libertad, frente a todas las otras legalidades

alternativas como ley de muerte. Cuando Reagan habla del reino del mal

en Moscú, está solamente repitiendo eso. Efectivamente, la inversión de

la crítica paulina de la ley está en la base del propio surgimiento de la

sociedad burguesa. Teológica e ideológicamente esta inversión se

completa ya en los siglos XI y XII.

Sin embargo, ahora el cristianismo tiene que legitimar una ley

institucionalizada. Pero una ley se legitima por el padre que mata a su hijo

y que debe matarlo. Porque la ley mata. Eso obliga a una reinterpretación

total de la muerte de Jesús. En la tradición de los evangelios y de Pablo,

Jesús muere porque se cumple la ley, no por su transgresión. Este criterio
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se refiere a cualquier ley y sus institucionalizaciones. Contrapone la fe a

la ley para ponerla por encima de ésta.

Dentro de esta visión de Pablo, no se puede legitimar una ley. La ley

no es legítima. Al contrario, es un peligro, del cual hay que cuidarse. La ley

no da vida, sino que la amenaza.

Cuanto más se legitima una ley en nombre del cristianismo, más hay

que cambiar la interpretación de la muerte de Jesús. No puede y no debe
haber sido la ley la que lo mató. La ley es legítima—por lo menos la ley

de la sociedad cristiana, que considerará todas las otras leyes como leyes

de muerte. Entonces, ¿por qué murió Jesús?

La razón que ahora aparece sigue vinculada con la ley. Sin embargo,

resulta de una ley legítima, que rige incluso las relaciones internas de la

Trinidad Divina. Es la ley del pago de las deudas. Los hombres han pecado,

y por tanto, tienen una deuda con Dios. Dios quiere su pago porque es un

Dios justo, y la justicia divina es pagar y cobrar todas las deudas. Pero

solamente la sangre de su hijo la puede pagar. Por tanto, con su infinito

amor, manda a matar a su hijo. Así puede cobrar su deuda. La ley sigue

matando, pero se trata de una ley justa, que debe matar. Para que se cumpla,

Dios mismo mata a su hijo. La ley mata, pero no hay ninguna fe más allá

de la ley que entre en conflicto con ésta. El amor divino es hacer cumplir

la ley.

El hijo no tiene ningún escape. Si quiere salvar a los hombres tiene que

pagar la deuda, cobrada en una moneda que se llama sangre. No hay

ninguna madre que lo proteja ni ningún pastor misericorde que lo esconda,

como ocurre con Edipo cuando su padre Layo lo manda a matar. Jesús no

tiene eso, ni ningún Bersebá. Pero no lo quiere tampoco. El quiere ser

matado, para pagar la deuda. El padre lo manda a matar, y él reconoce este

gran acto de amor que es matarlo. Jesús es infinitamente obediente.

Ninguna reacción de resistencia, ninguna rabia. Se entrega al padre que lo

mata. Es obediente hasta la muerte. La voluntad del padre, de matarlo, la

hace suya. Ambos tienen la misma voluntad. Cumple la ley, que es justa,

y la cumple con ganas.

Este Jesús es un Edipo perfecto, infinitamente más perfecto que el

Edipo griego. Por eso es un Edipo que no mata a su padre. Y ¿por qué lo

va a matar? El entiende la razón, que es el cumplimiento de la ley, que es

absolutamente justa. La ley justa da el derecho de matar, y exige del

asesinado, aceptar su muerte. Aceptarla, es aceptar la justicia. Y Jesús, en

su gran perfección, acepta la justicia. Edipo se rebela contra el padre que

lo mata. Edipo es un ser débil. El Edipo occidental , de extracción cristiana,

no se rebela sino que acepta, dando las gracias al padre. Es fuerte. Por

tanto, no hay asesinato del padre.

Además, le va mejor así. Hasta lleva a su madre como esposa con

acuerdo del padre. Su madre es madre de todos nosotros. También la Igle-

sia es madre de todos nosotros. Sin embargo, Jesús toma la Iglesia como

su esposa; hay un gran matrimonio en el cielo y su padre asiste. Es mucho

más inteligente que Edipo, que accedió a su madre matando a su padre. El
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Edipo occidental no. Accede a su madre, —que es nuestra madre, la

Iglesia— , aceptando ser matado por su padre y en esta unión total con él.

El Edipo griego es trágico. El tiene que matar a su padre, porque el

padre lo mató a él. Pero no debe hacerlo, porque su padre es autoridad

legítima que merece respeto. Por tanto, cae en una culpa que es su destino

trágico, que no puede evitar. El mito lo disculpa hasta cierto grado, aunque

toma posición en favor del padre. Por tanto, dice que Edipo no sabía que

se trataba de su padre. Indirectamente dice inclusive que ni era su padre.

Por otro lado, se percibe la tragedia del padre. No puede sino imponer una

ley, la que lo obliga a matar a su hijo. Pero se trata de tragedias, no de

procedimientos legítimos(4). El Edipo occidental no asesina a su padre,

sino que acepta ser matado por él. Pero por eso, no deja de asesinar.

Asesina al padre de la mentira, al demonio. Lo busca por todas partes, para

matarlo. Como lo busca, también en todas partes lo encuentra. Lo
encuentra en los otros y en sí mismo. Aunque quiera aceptar ser matado,

algo se resiste en él y en los otros. En esta resistencia descubre al padre de

la mentira, al cual hay que asesinar para poder ser obediente al Dios Padre,

que lo mata a él. De Jesús se supone que es el Edipo occidental perfecto,

sin resistencias. Se identifica con él, pero no es perfecto. Se resiste. Lucha

en contra de esta resistencia, pero pierde la lucha. Por lo tanto, lleva la

lucha a un campo en el cual puede ganar. Esto lleva a la lucha con aquellos

otros que no aceptan ser matados por el padre, que cumple la ley. Al aceptar

ser matado por el padre, se lanza—en vez de lanzarse en contra del padre

que lo mata— en contra de aquellos que no aceptan la ley en nombre de la

cual el padre los mata. Al no resistir al padre, mataa los hermanos. El Edipo

occidental es absolutamente agresivo frente a aquellos que no aceptan la

obediencia al padre, hasta la muerte infligida por este mismo padre. A esta

sumisión absoluta la llama libertad, y la quiere imponer en todas partes.

4. Que Layo no puede haber sido el padre de Edipo, se deriva del análisis de las

dos familias de las cuales generalmente se derivan los héroes arcaicos.

Normalmente, la primera familia —en el caso de Edipo, la de Layo— es una

familia inventada por el mito. La familia de la cual realmente ha nacido es la

segunda. En el caso de Edipo, sería la del rey Polybos de Corinto. Por tanto. Layo

no puede haber sido su padre, pero el mito se lo imputa. Hay que saber, por tanto,

quién cuenta el mito. En el caso del mito de Edipo, es probablemente Kreon, el

hermano de Yocasta, esposa de Edipo. Parece que él es el usurpador que expulsa

al legítimo rey Edipo e inventa la historia para justificarse. Habiendo tenido éxito,

él escribe la historia y, por tanto, decide lo que es la verdad.

Freud usa este criterio en su análisis de la historia de Moisés en: Moisésy la religión

monoteísta. Se basa en: Otto Rank, Der Mythos von der Geburt des Helden. (El

mito del nacimiento del héroe) Lo lleva a sostener que Moisés debe haber sido un

egipcio. En el caso de Moisés, la primera familia es judía, y la segunda es egipcia.

Por tanto, concluye Freud, Moisés debe ser egipcio. Sin embargo, olvida aplicar

el mismo método a la interpretación del mito de Edipo. Entonces resulta que Edipo

ha sido el hijo del rey de Corinto, y no de Layo, rey de Tcbas. Por tanto, no mató

a su padre al matar a Layo.
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La ley en cuyo cumplimiento el padre mata al hijo, aceptando el hijo

ser matado por el padre, es la ley burguesa, la ley del valor. El Edipo

occidental supone que rige incluso en el interior de la Trinidad Divina. Es
la ley según la cual Dios cobra una deuda a la humanidad, la cual paga su

hijo con su propia sangre. Es la ley más despiadada que jamás haya

existido en la historia de la humanidad. Esta ley impone la interpretación

sacrificial de la muerte de Jesús, la que es completada en el siglo XI. Allí

aparece la sociedad burguesa, aunque demore todavía varios siglos para

imponerse.

Este Edipo occidental arrasa con el mundo. Convierte su sometimien-

to absoluto a la ley en agresividad absoluta contra la resistencia a la ley. Ha
imprimido completamente la estructura del sujeto de la sociedad occiden-

tal, que hoy se lanza a destruir la humanidad entera junto con la naturaleza.

No es de ninguna manera un fenómeno restringido a los cristianos. Es la

estructura misma del sujeto la que está en juego, independientemente de

la ideología específica que se adhiere. Para conocerlo, se puede ir a Popper

y su Sociedad abierta y sus enemigos. Allí el Edipo occidental se ha puesto

una chaqueta secularizada, pero sobrevive en estado puro. La secu-

larización no lo afecta. Es ahora, en lenguaje de Reagan, luchador por la

libertad. Pero sigue completamente sumiso, y no sueña siquiera con lo que

es libertad. No obstante, se trata del tabú mejor protegido de nuestra so-

ciedad. Nos preocupamos mucho del Edipo griego, como si fuera el nues-

tro. La discusión de nuestro Edipo, sin embargo, se evita precisamente por

la insistencia en el griego. Además, cualquier discusión de nuestro Edipo

tiene que ser teológica. El tabú se protege al insistir en que la teología no

es ciencia, y por tanto, sus discusiones no tienen seriedad. Pero el Edipo

occidental no es más teológico que el Edipo griego. Nos parece más
teológico solamente porque es el nuestro. En el Edipo griego, lo religioso

nos parece pura envoltura. En el Edipo occidental, en cambio, no. Eso

demuestra solamente, que estamos inmersos en él, y que el Edipo griego

no nos afecta. Ya no tenemos mucho que ver con él, por tanto, lo podemos
discutir sin mayores problemas. Que no le concedamos seriedad al Edipo

occidental demuestra, precisamente, que se trata de un tabú central de

nuestra sociedad. Considerarlo como teológico en el sentido de falta de

seriedad, permite seguirlo protegiendo. Pero es un tabú que nos destruye.

La interpretación freudiana

Freud trata el problema del Edipo occidental en el último capítulo de

su libro: Moisés y la religión monoteísta (5). La interpretación que Freud

da del complejo edipal, determina completamente su interpretación del

Edipo occidental. Freud no descubre el hecho, de que el complejo edipal

5. Sigmund Freud, Obras Completas, Editorial Biblioteca Nueva, Madrid, Tomo
DI, pp- 3241-3324. El título exacto sería: El hombre Moisés y la religión

monoteísta. En alemán: Der Mann Moses und die monotheistische Religión.
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es circular con dos correspondencias: el asesinato del hijo por el padre y

del padre por el hijo. La correspondencia es posible porque el hijo, al ser

matado por el padre, se escapa sin conocimiento del padre. Se escapa

siempre por la ayuda de su madre, o de una diosa o alguna mujer, que

asegura su salvación. Pero directa o indirectamente, es su madre, quién lo

salva de la ira del padre, sin que éste lo sepa. La madre lo hace por medio

de un hombre, que por sus características no representa la autoridad

masculina del patriarcado. Por tanto, es preferentemente un hombre

sencillo, por ejemplo, un pastor. En la relación del hijo con la madre se

simboliza, por tanto, la libertad por encima de la autoridad de la ley del

padre que mata el hijo. Este hace presente esta libertad en su matrimonio

con la madre, que es un más allá de la autoridad.

Para Freud, en cambio, existe solamente el asesinato del padre por el

hijo. Por tanto, la relación entre hijo y madre es reducida aun deseo sexual

completamente privatizado. No aparece una libertad más allá de la ley. Ya
el Edipo griego da muy poca importancia al asesinato del hijo por el padre,

lo mismo que la referencia a la madrecomo salvación frente al padre asesi-

no. Con eso revela su toma de posición por el padre en relación al hijo, y
en general, su raíz patriarcal. Pero lo menciona. Para Freud, pareciera ni

existir.

Cuando Freud analiza el caso de Moisés, busca, por tanto, el asesinato

del padre. Pero no lo encuentra, porque realmente ese no es el problema

judío. Por tanto, lo construye bastante artificialmente suponiendo un

asesinato de Moisés de parte del pueblo, el cual ha sido encubierto pero que

en la historia judía vuelve por el retomo de lo reprimido.

Sin embargo, la problemática edipal de la tradición judía es precisa-

mente el asesinato del hijo por el padre, que produce el asesinato de éste

por el hijo. Por tanto, al analizar a Moisés, Freud no analiza a Abraham.

Para Freud, el sacrificio de Isaac no tiene nada que ver con el complejo

edipal. Pero al dejarlo de lado, no puede entender lo que es el problema

tanto de la tradición judía como el de la tradición cristiano- occidental.

Transforma el Edipo griego en figura universal y en el centro de éste el odio

parricida. De esta manera evita toda discusión de la relación padre-hijo con

la otra, autoridad-súbdito. La autoridad—la ley institucionalizada— es

precisamente el padre, que mata legítimamente a sus hijos.

Al no hacerlo tiene que buscar un asesinato del padre, que no existe,

y no logra ver el problema del asesinato del hijo, que sí existe. Cuando
busca la razón de la culpabilidad, cuya sensación aparece tan

profundamente en la tradición judía, tiene que buscarla en este asesinato

del padre, que no existe, y la encuentra en la culpa por un asesinato, que

no ocurrió. Por tanto, la construye por el retomo de lo reprimido.

Parece más bien que en el interior de la culpabilidad del pueblo judío,

está precisamente el asesinato del hijo. No desde Moisés, sino desde

Abraham. Cuando eligen a los de la tribu de Leví como sacerdotes, lo que

en Israel significa clase política dominante, por estar dispuestos y matar a

hijos y hermanos, se les crea un problema. Tienen un padre, Abraham, que
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no mató a su hijo y por eso recibió su promesa de vida. Los sacerdotes, en

cambio, son padre-autoridad, que mata al hijo. Las dos posiciones no son

digeribles a la vez, pero no pueden borrar ninguna de las dos. Necesitan una
autoridad, pero no la pueden legitimaren términos absolutos. Siempre está

el padre Abraham que molesta y mantiene la sospecha de que no se debe
matar al hijo. Aunque lo inviertan, persiste la ambigüedad. En términos

míticos el problema de conciencia es obvio. Han transformado a Abraham,
que no mató a su hijo, en un asesino, y a su Dios- padre, cuya voluntad era

que Abraham no mate a su hijo, en un Dios que pide matarlo. Han
transformado al padre, que no mata su hijo, en una autoridad- padre que lo

mata. Pero han dejado las huellas, y la conciencia las revive.

Surge así una autoridad que tiene problemas de conciencia al ejercer

su dominación. Afirman como sacerdotes una autoridad que debe matar

hijos y hermanos. Pero a la vez, al seguir siendo hijos de Abraham, no lo

pueden hacer absolutamente. Surge una autoridad que tiene en su interior

el cuestionamiento de su propia dominación. Eso es algo único. Ni en

Grecia, ni en Roma, ocurre algo así. Ellos sí tienen una autoridad absoluta,

sin dudas de sí misma y sin problemas de conciencia.

Solamente porque la autoridad judía tiene esta espina en su propia

conciencia es posible la gran tradición profética. De allí nace un concepto

de justicia, que también es único: justicia como derecho del pueblo y no,

como en la tradición aristotélica, como preocupación del dominador por

no matar la gallina que pone los huevos de oro. Israel conoce un mo-
vimiento popular constante ininterrumpido a través de casi un milenio,

cuando todo el mundo piensa la autoridad en términos absolutos del padre

que mata a sus hijos. Es la única sociedad que tiene historia, que incluye

a los dominados. Sabemos lo que han pensado los dominados frente a la

dominación, solamente en Israel. De ninguna otra sociedad tenemos

alguna información sistemática sobre los dominados. Ni de Grecia, ni de

Roma, ni de la era cristiana. Todos destruyeron la historia de los domi-

nados y hoy seguirían haciéndolo, si no se hubiera inventado la imprenta.

Por eso los judíos son malos dominadores. Pocos reyes les resultan.

Casi siempre están dominados. Cuando un hijo de David, Absalom , intenta

el parricidio, aquel no lo mata. No comete el asesinato del hijo, y retoma

Abraham. Eso tiene el mismo significado mítico que tiene el sacrificio de

Isaac. Esto no es un dominador de la clase que tienen griegos y romanos.

Nunca logran solucionar el problema y desarrollan una culpabilidad que

refleja esta incapacidad. Frente a ella, reaccionan con su extremo

ascetismo ético que solamente puede profundizar más la culpabilidad. Se

trata de una situación admirablemente infeliz.

Cuando a Samuel le piden un rey, contesta:

Miren lo que les va a exigir su rey: les tomará sus hijos y los destinará

a sus canos de guerra o a sus caballos, o bien los hará correr delante de

su propio carro... (1 Sm. 8,11).
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Samuel, quien dice eso, es miembro de la propia clase dominante. Eso

revela una reflexión en el interior de la dominación, que ayuda poco para

una sociedad que se quiere imponer a otras o a su propio pueblo. Una
sociedad así necesita paz, no guerra. Y siempre aparece la reflexión sobre

la autoridad como un padre que mata a su hijo, y siempre la situación

abrámica: eso no se debe. Cuando Samuel dice: “les tomará sus hijos y los

destinará a sus carros de guerra..”, está refiriéndose al asesinato del hijo.

Cuando Cicerón está en una situación perecida frente a las tendencias de

Roma de pasar a un régimen de Emperadores y Césares, no habla así. Habla

en nombre de valores abstractos de la República. Habla como los

defensores de la democracia de hoy.

Si la autoridad a los judíos no los mata, o solamente lo hace con

límites, el odio parricida también tiene límites y no será absoluto. Por tanto,

el asesinato del padre no es algo dominante de la tradición judia. No lo es

porque se preocupa por lo que le precede, que es el asesinato del hijo.

La conciencia de culpa acompaña este proceso de formación de una

autoridad con conciencia. Hay una dominación que invierte la afirmación

de la vida en sentido de una administración de la muerte. Pero la afirmación

de la vida es precisamente el fundamento de la misma inversión. Existe de

nuevo un círculo. La afirmación inmediata de la vida, como se sigue de la

historia auténtica de Abraham, tiene que mediatizarse por una ley

institucionalizada. La ley del Sinaí hace eso. Pero la ley institucionalizada

es administración de la muerte, como lo es toda ley. Pero afirmar la muerte

es lo contrario de lo que era la fe de Abraham, en cuyo nombre se partió.

Sin embargo, para afirmar la vida eficazmente tienen que hacerlo. Es un

dilema sin salida que tiene que crear sentido de culpabilidad, si se lo toma

en serio.

La sociedad judía no encuentra solución para el dilema. Para afirmar

la vida se amarra siempre más en la ley, de la cual se supone que es una ley

dada para la vida. Dios la dio con este propósito. S urge una ley siempre más
artificial, siempre más sofisticada. Se espera la liberación del cumpli-

miento de esta ley, pero cuanto más rigor tiene, menos se puede cumplir.

En vez de apaciguar la culpabilidad, la aumenta. Pero la culpabilidad en

aumento, empuja a hacer más estricto el cumplimiento de la ley. Pero todo

este proceso remite a la dominación misma, que contiene una

contradicción en sí que no puede resolver. Al no poder resolverla, empuja

hacia el cumplimiento artificial de la ley. Pero este cumplimiento hace

siempre más infeliz al hombre.

La crítica paulina de la ley enfoca este proceso, del cual deriva su

resultado: la ley mata. El cumplimiento de la ley no redime de la culpa, sino

que la profundiza más. Y cuanto más se sigue esta carrera del cumpli-

miento de la ley, más se transforma a Dios en un padre-autoridad que

manda matar. Más aumenta la culpa de haberse alejado del Dios de

Abraham, que manda no matar a Isaac. Además, la culpabilidad que pro-

duce la carrera del cumplimiento de la ley, es la otra cara de la culpabilidad

que produce el hecho de haber invertido al Dios de Abraham y al padre
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Abraham, al imputarle una fe que consiste en la disposición de matar al

hijo.

Esto mismo se traduce en una visión de su historia, que transforma

cada desgracia que este pueblo vive en castigo por esta culpa. Dios los

castiga a cada paso. Pero estas desgracias de nuevo tienen que ver con el

hecho de que la dominación, que la propia sociedad judía ejerce, es una

dominación quebrada en su interior por la espina de la mala conciencia, lo

que le quita eficacia en relación a todos los otros. Ellos funcionan mejor

en la paz que en la guerra. Pero viven en guerra.

Lo que al pueblojudío le da su rasgo especial y le permite su identidad

durante toda una historia, es a la vez lo que le produce esta culpabilidad de

la cual no encuentra cómo redimirse.

Freud describe este proceso en los siguientes términos:

No merecían nada mejor que ser castigados por El, porque no obser-

vaban sus mandamientos: la necesidad de satisfacer este sentimiento de

culpabilidad —un sentimiento insaciable, alimentado por fuerzas

mucho más profundas— obligaba a hacer esos mandamientos cada vez

más estrictos, más rigurosos y también más mezquinos. En un nuevo

rapto de ascetismo moral, los judíos se impusieron renuncias instintuales

constantemente renovadas, alcanzando así, por lo menos en sus

doctrinas y en sus preceptos, alturas éticas que habían quedado vedadas

a todos los demás pueblos de la antigüedad.. ..Pero dicha ética no logra

ocultar su origen de un sentimiento de culpabilidad por la hostilidad

contenida contra Dios (Op.cit ., p. 3322)

Freud basa su análisis en eso: un sentimiento de culpabilidad por la

hostilidad contenida contra Dios. Creo que no corresponde. Para sostener

eso tiene que buscar un asesinato inicial del padre, que no puede demostrar

nunca. No existe este problema. Lo que existe es la hostilidad del hombre

con el hombre, del padre con el hijo. Para la tradición judía es imposible

contrarrestar el hombre y Dios. Dios es ofendido cuando se ofende al

hombre. Toda la ley se basa en eso. Es para la vida porque asegura la vida

terrenal. Y Dios da vida en cuanto da vida terrenal. Toda la ley, y puede ser

tan caprichosacomo se quiera, tiene su sentido en asegurar la vida terrenal.

Violarla no es nunca una ofensa a secas a Dios, sino a los hombres y su vida,

y por eso a Dios. Pero vida implica la justicia, que se funda sobre el derecho

del otro. Este aspecto pertenece más a la tradición profética. Pero ella'

puede hacer tradición porque es parte del todo, también de lo sacerdotal,

aunque ésta se fije sobre todo en la ley y su cumplimiento.

En la interpretación que Freud da del cristianismo, este problema es

más evidente aún:

...fue en la mente de un judío, de Saulo de Tarso—llamado Pablo como

ciudadano romano—, en la que por vez primera surgió el recono-

cimiento: “Nosotros somos tan desgraciados porque hemos matado a

Dios Padre". Es plenamente comprensible que no atinara a captar esta

parte de la verdad, sino bajo el disfraz delirante del alborozado mensaje:
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“Estamos redimidos de toda culpa desde que uno de los nuestros rindió

su vida para expiar nuestros pecados". En esta formulación, natural-

mente, no se mencionaba el asesinato de Dios; pero un crimen que debía

ser expiado por una muerte sacrificial, sólo podía haber sido un

asesinato. Además la conexión entre el delirio y la verdad histórica

quedaba establecida por la aseveración de que la víctima propiciatoria

no había sido sino el propio hijo de Dios (Op.cit p. 3323).,

Si Freud dice: “un crimen que debía ser expiado por una muerte

sacrificial, sólo podía haber sido un asesinato”, no se sigue que debe haber

sido un asesinato del padre. En Pablo, como en toda la tradición judía, no

hay ninguna razón para tal conclusión. Pablo dice expresamente que hay

un asesinato. Pero no es de Dios, sino de nosotros mismos como hijos. La
ley mata a sus hijos al ser cumplida. Cumpliendo la ley ,

el hombre se mata.

Eso es un asesinato. Se lo comete a través de la ley. Pero la ley es el padre.

Nosotros, en cuanto autoridad-padre de la ley, nos matamos a nosotros

mismos, en cuanto hijos frente a la ley. El problema de Pablo es entonces:

si Dios da la ley, ¿es Dios el que nos mata? Y dirá: no es Dios, es el pecado

que se aprovecha de la ley, de una ley dada para la vida. No es la voluntad

de Dios que nos matemos por la ley. Se trata de un asesinato que ofende

a Dios, aunque Dios haya dado la ley. Pero no es un asesinato de Dios, ni

del padre, sino del hijo.

Eso sería lo paulino. Claro, hay que interpretar ahora, lo que es el

pecado según Pablo. Es la fuerza que hace que la ley mate. En este pecado

está actuando el propio pecado original. Tiendo a interpretar éste

precisamente por la inversión de la fe abrahámica. Pero no por un acto

voluntario, sino como necesidad. Hace falta efectuar esta inversión. Y eso

es el pecado original, insertado en la propia naturaleza humana. Es una

ruptura interna de esta naturaleza. Si hubiera un asesinato de Dios sería de

este Dios abrahámico, en cuanto es sustituido por un Dios identificado con

la muerte que da la ley. Se sustituye el Dios, cuya voluntad es que el padre

no mate al hijo, por un Dios cuya voluntad es matarlo. Pero no es un

asesinato de Dios, sino del hijo.

Freud no puede hacer este análisis. El conoce solamente al

protopadre, que es el padre que mata al hijo y al cual el hijo asesina. Pero

en la tradición judaica, a la cual pertenece la cristiana, la imagen del padre

es doble y contiene los dos padres contradictorios. El segundo aparece para

destruir al primero. Pero no lo puede destruir porque lo intenta en nombre
del primero. Destruyéndolo lo confirma. Como resultado, muere el

segundo, lo que parece un asesinato de Dios. Pero no lo es. No cabe ningún

asesinato de Dios. Muerto, regresa. Pero lo hace como el Dios abrahámico,

cuya voluntad es que no se mate al hijo. Eso ocurre precisamente hoy

nuevamente con la teología de la liberación.

Al cristianismo como religión del hijo, Freud se refiere después:

Es notable la manera en que la nueva religión enfrentó la vieja

ambivalencia contenida en la relación patemo-filial. Si bien es cierto que
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su contenido esencial era la reconciliación con Dios Padre, la expiación

del crimen que en él se había cometido, no es menos cierto que la otra

faz de la relación afectiva se manifestó en que el Hijo, el que había

asumido la expiación, convirtióse a su vez en Dios junto al Padre, y, en

realidad, en lugar del padre. Surgido como una religión del Padre, el

cristianismo se convirtió en una religión del Hijo. No pudo eludir, pues,

el aciago destino de tener que eliminar al Padre. (Op.cit p. 3323)

Vuelve el problema. El cristianismo no se convirtió en religión del

hijo, sino que nació como tal. Pero ya el judaismo es religión del hijo, si

Abraham es su padre. Pero volvamos al sacrificio de Isaac. Cuando
Abraham bajó con su hijo Isaac del cerro, después de haber rechazado

matarlo, ¿es todavía su padre? Ha renunciado a la autoridad. De hecho, ya

no es padre. Lo es solamente en un sentido procreativo, biológico. En
cualquier otro sentido son ahora hermanos. El padre desapareció, pero no

hay ningún asesinato del padre. Surge una figura especial: el padre-

hermano.

Si los dos son hermanos, ambos son hijos. Hijos de Dios. Podrían

descubrir ahora que Dios tampoco es autoridad. El quiere que no haya

autoridad, tampoco autoridad de Dios. Si Dios renuncia a su autoridad,

¿sigue siendo padre? En sentido del creador, sí. Pero también él se

transforma en padre-hermano.

Efectivamente, el cristianismo hace eso, pero ya en sus orígenes. Si

Jesús es hijo de Dios, el hombre es hermano del hijo de Dios, por tanto de

Dios. El Dios-padre, por tanto, es Dios-hermano también. El Apocalipsis

termina diciendo que Dios al final es “todo en todos”, lo que puede

significar solamente Dios-hermano. El mismo Jesús llama a Dios Abba.

Abba es un nombre cariñoso del padre, algo asícomo papá. Es un padre que

no es autoridad, sino solamente cariño; es el padre que es Abraham, cuando

baja del cerro con su hijo Isaac. Es el padre que quiere a su hijo, y por

quererlo no le pega. En cierto sentido, el cristianismo elimina al padre, por

lo menos aquel padre al cual Freud se refiere. Pero no lo asesina. La
eliminación del padre-autoridad no implica ningún asesinato. Es el

descubrimiento del padre que hace desaparecer su autoridad. Si Dios se

hizo hombre, el hombre se hizo Dios. No cabe relación de autoridad entre

ellos. Son iguales con diferencias secundarias.

De nuevo hay un asesinato. Tampoco es un asesinato del padre. Es

asesinato del hermano, que es hombre-Dios. ¿Quién lo asesinó? Pablo

contesta que es el pecado que aprovecha la ley. Por la ley es asesinado.

Pero, ¿qué es la ley? El padre-autoridad, o todos los hombres en cuanto

padres- autoridad. Es el propio pecado original quien lo mata. Con eso es

superado el padre-autoridad porque se revela lo que es: padre de mentira.

Por eso Pablo puede decir que la muerte de Jesús libera de la ley. Libera

del padre-autoridad, que queda en nada y aparece el padre cariñoso, el

Abba-Padre, el padre-papá, papito. Este es el padre de Jesús.

Evidentemente, este cristianismo no puede legitimar la autoridad. Es

la ilegitimación total de cualquier autoridad. Es subversión pura,
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anarquismo. Descubre una libertad más allá de la ley, y que en adelante

subvierte a todas las autoridades. Se trata de una esperanza más allá de la

ley y más allá de la muerte. Es lo que se espera como nueva tierra. Esta es

esta tierra, pero sin la muerte.

Con el cristianismo ocurre algo análogo a lo que ocurrió en la historia

judía con el padre Abraham . De hecho es el mismo mensaje, solamente que

radicalizado en su sentido universalista y de un más allá de la muerte. Es

el mensaje de la libertad que rompe con la autoridad.

Pero cuando la sociedad se cristianiza, este mensaje se invierte para

ser institucionalizado. Hay que mediatizarlo por la ley que este mismo
mensaje había subvertido. Pero con la ley vuelve el padre-autoridad que

mata a su hijo. Eso ocurre desde Constantino en adelante y llega a tener su

formulación completa con Anselmo de Canterbury en el siglo XI. Pero se

trata de una huella que ya desde el comienzo está en el propio mensaje

cristiano.

Todas las preguntas se contestan ahora de otra manera. ¿Quién mató

a Jesús? Dios padre mismo, quien querría satisfacción por los pecados

cometidos por los hombres y solamente la muerte de su hijo se la podía dar.

Del Abraham, cuya fe está en su disposición a matar a su propio hijo en la

buena voluntad de cometer este crimen, pasamos ahora a Dios que mata a

su propio hijo y cuyo amor está en haberlo matado. Este Dios no es un

hombre imperfecto como Abraham, al cual le bastaba la buena intención,

sino que es un ser perfecto que lleva efectivamente a cabo el asesinato, y
lo hace por amor y exigido por su infinita justicia. Es muy superior a

Abraham. 1.a autoridad aparece como nunca en la historia humana. Pero,

¿quién efectivamente cometió el asesinato? Los hombres, al ser soberbios

y querer imponer su propia voluntad, al querer vivir en esta tierra por ansia

del poder, por maldad, por misterio de iniquidad. Lo que lleva a los

hombres a asesinar a Jesús, es todo lo que los hace pecar contra la

autoridad, según el punto de vista de la autoridad. Levantarse en contra de

la autoridad es su pecado y su razón de matar a Jesús. Matar a Jesús ha sido

una rebelión en contra de la ley.

En toda la tradición judía hasta Pablo inclusive, la obediencia a Dios

no está en la ley sino en la aceptación de ser libre. Abraham fue obediente

al no matar. No en sentido de la ley. La ley lo mandó a matar. Era obediente

en sentido de la libertad. No mató y destruyó la ley. Era obediente. Se hizo

libre, y eso esperaba Dios de él. Jesús también era obediente a su padre al

hacerse libre. Esta obediencia cambia ahora en su sentido. Jesús se hizo

obediente al aceptar que su padre lo mataba. Aceptó la ley que mandaba
matarlo.

Los hombres lo mataron, precisamente, por no ser obedientes a la ley

que era la voluntad del padre de que acepten a su hijo. No se sometieron

a la ley a la cual Jesús se sometió obedientemente hasta su muerte, y muerte

en cruz. Jesús es un Edipo que no asesina a su padre, sino que acepta ser

matado por él sin escaparse. Los hombres que se rebelan contra la ley, lo
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matan porque no aguantan la aceptación de ésta. Es la maldad humana que
lo mata, y maldad es transgresión de la ley, no cumplimiento de ella. Todos
los hombres lo matan porque nadie está exento de esta culpa de transgredir

la ley. Hasta nuestros niños, si roban un confite, pegan clavos en el cuerpo

de Jesús crucificado.

Para redimir la culpa, hay que confesarla. Pero no solamente

confesarla. Hay que hacerse tan obediente a la ley como lo fue Jesús:

obediente hasta la muerte. Pero a la ley de Jesús, no a cualquier ley. Y la

ley de Jesús es la ley según la cual se paga lo que se debe, así como Jesús

pagó a Dios-padre la deuda que la humanidad le debía. Es la ley burguesa,

la ley del valor.

El pecado está ahora en la transgresión de la ley, no, como en Pablo,

en su cumplimiento. Por tanto, los transgresores de la ley mataron a Jesús.

No lo hizo la autoridad que impone la ley. Los que mataron a Jesús se

levantaron en contra de la autoridad, de la ley, de la obediencia. Son los

soberbios que se quieren poner encima de la ley. En última instancia, sin

decirlo, se acusa a la fe de Abraham de haber matado a Jesús; a aquellos

que prohiben al padre matar al hijo. El asesinato de Jesús se imputa a la fe

de Abraham, que es la misma fe de Jesús. Esta es la inversión.

Por tanto, ¿quién mató a Jesús? Los judíos. Pero detrás hay un drama

mucho mayor. Los judíos allí son los representantes de la fe de Abraham,

el cristianismo se rebela contra sus fuentes, en contra de sí mismo. Los

judíos ya habían invertido la fe de Abraham; pero no la eliminaron. La
transformaron en ambigüedad, y con eso la hicieron entrar en el corazón

de la dominación, sin destruirla. Este cristianismo la transforma en ene-

migo mortal, en asesino de Jesús, en lo demoníaco. Y lo hace sumamente

transparente al dar al demonio el nombre de Lucifer, nombre antiguo de

Jesús. Lucifer es la fe de Abraham transformada en demonio, quien mató

a Jesús. La fe es expulsada del cristianismo, y éste resulta entonces capaz

de legitimar sin límites a la autoridad, algo que la tradición judía no podía.

Jesús, visto ahora como el hombre que se somete con obediencia

infinita a la ley, es identificado con el padre-autoridad que dicta la ley. Pero

es más todavía. La relación de los dos en la Trinidad Divina, es la ley. La

ley es, existe, no es norma voluntaria o artificial o ritual. Está ya en la

existencia de esta Trinidad. El Espíritu es el Espíritu de esta ley. Es la ley

del cumplimiento de contratos, del pago de la deuda, en su cumplimiento

sin falla alguna, perfecto. Ciertamente ahora es muy difícil distinguir entre

padre e hijo, y el asesinato del hijo por el padre es un asesinato del padre

mismo. Ambos se abrazan en la muerte, y el Espíritu es el fuego que los

consume. Lo que, por un lado, es el asesinato del hijo de parte del Dios

padre-autoridad, por otro lado, es asesinato del padre de parte de los

hombres que matan a Jesús. Un solo acto los une.

El cristianismo no es el desarrollo de una religión del padre hacia una

religión del hijo. Es el desarrollo de una religión del hijo a una religión del

padre, que sin embargo, nunca puede negar su procedencia de una religión

del hijo. El asesinato del padrees a la vez asesinato del hijo. Es asesinato
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del hijo que implica el asesinato del padre, porque el padre es visto en

identidad absoluta con el hijo, que es obediente hasta la muerte a la ley del

padre.

Pero el asesinato del padre lo cometieron los que mataron a Jesús. Son

todos los que transgreden la ley, y todos la transgreden. Pero el asesinato

del hijo de parte del padre es un sacrificio que redime la culpa de aquellos

que confiesan haber matado a Jesús, que representa padre e hijo a la vez.

Los que no hacen esta confesión son los verdaderos asesinos. Por

supuesto, los primeros serán los judíos, por no haber aceptado la voluntad

de Dios-padre, de que Jesús sea reconocido como Cristo, después los

herejes, las brujas, los árabes, todos los pueblos no cristianizados o mal

cristianizados.

Esta inversión del cristianismo va acompañada por un sentido de

culpabilidad que arrasa desde la Edad Media hasta hoy a la humanidad.

Parece una crisis de culpabilidad mayor de lo que fue la crisis del primer

siglo, de la cual habla Freud.

Me parece que tampoco esta vez su origen está en la culpa por algún

asesinato del padre. El asesinato del padre, cometido en la persona del hijo,

se reprocha a los otros y se les lanza encima para deshacerse de la

culpabilidad propia de asesinar a su hijo. Por supuesto, este elemento del

asesinato del padre aparece ahora. Pero, creo que detrás de él existe la otra

culpabilidad que es mucho peor. Es la culpabilidad por haber transformado

la fe de Abraham, que es la fe de Jesús, en el demonio. Pero esta es la

culpabilidad por haber matado al hijo, al matar a Jesús, y de haber

declarado legítimo el asesinato del hijo. Es la culpabilidad por haber

declarado infinitamente legítima la ley.

Todo es preparado para echar esta culpabilidad sobre los otros, y
redimir de esta manera la propia. Si los judíos hubieran sido obedientes a

la voluntad de Dios, todos estaríamos ya en el paraíso. Por haber sido

desobedientes ellos, estamos en este valle de lágrimas. Los judios tienen

la culpa de todo, y con ellos los otros que no se han hecho cristianos. Pero

el origen es judío. Origen de cualquier hambre, cualquier enfermedad,

cualquier guerra, cualquier catástrofe natural. Si hubieran sido obedientes

ellos, nada de eso habría ocurrido porque ya estaríamos en el paraíso en el

cual estas cosas no ocurren. Incluso cualquier pecado que los cristianos

cometen, la culpa la tienen losjudíos. Si ellos hubieran sido obedientes, ya

no seríamos pecadores.

Pero siendo las cosas como son hay que someter el mundo a la

obediencia del padre, que es la obediencia a la ley que es cada vez más la

ley burguesa. Si todo está sometido, viene la salvación que los judíos

perdieron o nos hicieron perder.

Aparece una agresividad hacia afuera y hacia adentro nunca antes

vista, que transforma el universalismo ético del cristianismo en imperia-

lismo universal. También la culpabilidad judía había llevado a una agre-

sividad. Pero la culpabilidad judía era de los judíos, y no la podían imputar

a otros. Por tanto, se dirigía en contra de sí mismos por los artificios de su
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ascetismo moral. Aparecía la ley que mata. Pero no mata simplemente a los

otros, sino que es dirigida en contra de aquél que está sometido a la ley, no
en contra de los otros. La culpabilidad cristiana, en cambio, se transforma

en agresividad en contra de los otros, de todo el mundo. Aunque se secula-

rice con el advenimiento de la sociedad burguesa, sigue funcionando de la

misma manera. Sigue siendo la raíz de la propia sociedad secularizada en

cuyo interior sigue operando, aunque ni recuerde estas raíces cristianas.

Pero sigue siendo siempre la culpabilidad por haber matado al hijo y
eüminado al buen padre, que no quiere que se mate al hijo, en favor de un

padre que lo mata.

Freud comenta así:

Sólo una parte del pueblo judío aceptó la nueva doctrina. Quienes la

rechazaron siguen llamándose, todavía hoy, judíos, y por esa decisión se

han separado del resto de la humanidad aún más agudamente que antes.

Tuvieron que sufrir de la nueva comunidad religiosa—que además de

los judíos incorporó a los egipcios, griegos, sirios, romanos, y,

finalmente, también a los germanos— el reproche de haber asesinado a

Dios. En su versión completa, este reproche se expresaría así: “No
quieren admitir que han matado a Dios, mientras que nosotros lo

admitimos, y hemos sido redimidos de esta culpa” (Op.cit p. 3324).

Freud no descubre esta vorágine que resulta del reproche. Esta

persecución generalizada que es culpabilidad transformada en agresividad

y que se realimenta por los éxitos de la persecución, que nuevamente se

transforman en fundamento de la culpabilidad. Lo que resulta es una gran

máquina de matar. Se persigue a los que se cree que han matado a Dios.

Pero se hace eso para redimir la culpa. Sin la persecución la culpa no es

redimida. Persiguiendo se la redime, pero no se logra la redención. Hay que

perseguir cada vez más y siempre se incluye a nuevos que hay que

perseguir. No se puede descansar. La redención es una ilusión y la

actividad de la persecución aumenta la culpabilidad, a pesar de que está

destinada a redimirla. Se entra en un proceso sin fin que tiene que ser

siempre renovado. Es un Sísifo que no deja tranquilo a nadie, y tampoco

a sí mismo. Lo que aparece como redención es el camino a la perdición.

Persigue una culpa que no es culpa, y se escapa de lo que es su culpa. Se

pierde toda humanidad, pero siempre en nombre de la humanidad. Hoy
llega ya a amenazar la existencia de la humanidad y de la naturaleza, pero

tiene que seguir insaciablemente. Tiene una culpa que consiste en haber

traicionado la libertad, y en búsqueda de esa libertad destruye cualquier

posibilidad de reencontrarla. Tiene la culpa de haber matado al hijo, y para

redimirse, sigue matándolo.

Ese es el Edipo occidental, que se ha transformado en amenaza del

mundo. Freud no ve esta vorágine porque está inserto en ella. Y eso lo lleva

a la catástrofe de todo su pensamiento, una catástrofe trágica:

Adviértase entonces cuánta verdad se oculta tras este reproche. Por qué

a los judíos les fue imposible participar en el progreso implícito en dicha
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confesión del asesinato de Dios, a pesar de todas las distorsiones, es un

problema que bien podría constituir el tema de un estudio especial. Con
ello, en cierto modo, los judíos han tomado sobre sus hombros una culpa

trágica que se les ha hecho expiar con la mayor severidad (Op.cit . p.

3324)

El asesinado tiene la culpa, el asesino no. Freud, escribiendo esto

después de haber encontrado refugio en Londres frente a la amenaza de

muerte de parte de los nazis que en 1938 ocuparon Viena, les da la razón

a ellos. El pueblo judío tiene que expiar una culpa, ese es su resultado. Es

un resultado catastrófico, tanto para el pueblo judío como para Freud

mismo. Pero también para toda una civilización que se basa en esta

persecución insaciable de la culpa propia en los otros. Esta es la

civilización occidental, cuya cúspide se llama Auschwitz. Pero incluso la

culpabilidad por Auschwitz, esta civilización la proyecta de nuevo en otros

para perseguirlos. Reprime su propia culpabilidad para perseguirla en

otros y redimirse, persigiendo a sus enemigos. Ya la sociedad occidental

que no tiene nada que ver con Auschwitz. Este es producto del

totalitarismo, y el mundo occidental es democrático. Hay que perseguir,

por tanto, al mundo no democrático, porque en esta mística occidental este

mundo es responsable, igual como a los judíos míticamente se les ha

declarado responsables de la muerte de Jesús. Hasta a los sandinistas hay

que perseguirlos porque están detrás de Auschwitz. Son crucificadores y
totalitarios. Hay que exterminarlos para que no haya más Auschwitz (6).

Pero la culpa permanece, y no se redime con esta persecución. Sin

embargo, hay que seguir persiguiendo. Cualquiera que se oponga a esta

sociedad occidental, será responsable. Hay que eliminarlo, extirpar un

cáncer para que no haya Auschwitz, para que no haya totalitarismo (7). Y
con cualquier paso que dé retomo la culpa. Y cuanto más lo hace, más la

recrea y más tiene que perseguir a otros. Y por eso precisamente existe el

peligro de un nuevo Auschwitz: para que nunca más haya un Auschwitz.

Pero incluso después seguirá el Edipo occidental. Esto destruye a la

civilización occidental desde adentro, sin ninguna capacidad de tomar

conciencia. Así, la legitimación cristiana de la dominación lleva a la

perdición.

La teología de la ortodoxia católica actual: el edipo cristiano

Hoy, sobre todo frente a la teología de la liberación, aparece

nuevamente una posición teológica extremamente rígida frente a esta

6. Ver: Franz J. Hinkelammert: "Del mercado total al imperio totalitario", en:

Democracia y Totalitarismo, DEI, San José, 1987, p.200-206, especialmente.

7. Ver: Franz J. Hinkelammert: "La política del mercado total, su teologización y
nuestra respuesta", en: lbid., p.172-180, especialmente.
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problemática del edipo occidental. Ella tiene su concepto central en la

obediencia frente a la voluntad de Dios-Padre. Habla de la “obediencia

perfecta” de Jesús, la cual imita el cristiano (Jan-HendrikWalgrave,

"Oración y mística", en: Communio Nr. 15, 1986, p.29).

Víctor Gambino la describe:

Es muy cierto que Jesús era ‘el hombre para los otros’, pero ante todo era

el Hijo del Padre, un hijo que no se separaba nunca del Padre, que iba a

los hombres, sin abandonar al Padre, que contemplaba y amaba al Padre.

La postura de Jesús es clara: de arriba hacia abajo y del centro hacia la

periferia, lo que significa: del Padre al hombre, de la obediencia total y
del amor incondicionado del Padre como hecho central a la acción en el

mundo. (Víctor Gambino, "Oración y vida cotidiana”, en: Communio,
Nr.15, 1986, p.14)

La referencia a Jesús como “el hombre para los otros” alude a una

famosa expresión de Bonhoeffer. En el texto citado, Gambino la trans-

forma en su contrario. En Bonhoeffer se deriva de esta relación con el otro

en la cual Jesús es “el hombre para los otros”, lo que es la voluntad del

Padre. Gambino le imputa lo contrario: una voluntad a priori del Padre es

impuesta a las relaciones sociales entre los hombres. Imponer esta

voluntad es el servicio a los otros.

Georges Chantraine habla del “misterio del Hijo de Dios y de María-

Iglesia". (Georges Chantraine, "La plegaria en su ambiente eclesial". en:

Communio, Nr.15, 1986, p.37). Jan Ambaum habla de la “Iglesia como
Cuerpo y Esposa de Cristo” (Jan Ambaum: Oración comunitaria o

personal. Ensayo sobre sus relaciones", en: Communio, Nr. 1 5, 1986, p.44).

Se trata de una teología edipal, la cual se encuentra explícita en Urs von

Baltasar y que aparece también en el actual Papa Juan Pablo II.

La meta es “ser conformes a Cristo crucificado” (Chantraine, p.32).

Eso significa identificarse con Cristo en su obediencia perfecta al Padre,

hasta aceptar sin rencores y en amor la muerte que el Padre da a su Hijo y

a todos sus hijos. Nada humano se deja en el hombre. Ya Bernardo de

Claraval saca esta misma conclusión cuando habla del grado más alto del

amor para con Dios:

Que nuestro gozo sea su misma voluntad realizada en nosotros y por

nosotros... Todos los afectos humanos se funden de modo inefable, y se

confunden con la voluntad de Dios. ¿Sería Dios todo en todos si quedase

todavía algo del hombre en el hombre? (1,341).

Walgrave dice por tanto:

... la relación entre Dios y nosotros es una relación entre quien no es nada

ni tiene por sí mismo y Aquél que por sí mismo lo es todo y, por tanto,

lo tiene todo para dárnoslo (p. 1 8).

Toda la creación para ellos es nada, inclusive el hombre no es nada,

aunque sea creado según la imagen de Dios. Nada humano queda en el
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hombre, y si quedara, el hombre no sería de Dios. Ser hombre humano y
ser de Dios se excluyen mutuamente:

Para llenarse de Dios es necesario, pues, vaciarse totalmente de símismo

y de todo apego. ¡Esto es esencial! El hombre, la nada, debe confiar en

Dios, que es todo el ser en Sí, como teniéndolo que recibir todo de El, y
debe dejar de querer contribuir o de reservar para sí cualquier cosa que

proviniera de él y le perteneciera en propiedad. Entonces, vaciado

completamente de sí, se llena de Dios. Esta acción de conseguir el vacío

no es una acción que deba el hombre realizar antes con sus propias

fuerzas para que después Dios pueda llenarle con su gracia. En el

lenguaje místico, paradójico, será necesario decir más bien que es Dios

el que nos libra de nosotros mismos al mismo tiempo que toma posesión

de nosotros. La tarea de nuestra libertad no es otra cosa que un fíat

mariano (Walgrave, p.24).

Se construye una contradicción completa entre el hombre y Dios, y de

parte de Dios, una especie de ocupación militar de tierra quemada del alma

del hombre. Este Dios es la muerte que se hace pasar como vida. La
deshumanización del hombre se transforma en la esencia de la relación del

hombre con Dios. Se trata efectivamente de una deshumanización, que es

producto de una fe que consiste en la disposición de matar al hijo.

La crucifixión de Jesús es transformada en el acto en el cual el Padre

mata por amor a su hijo. Juan Pablo II en su encíclica Dominion et

Vivificantem nos dice:

En el Antiguo Testamento se habla varias veces del ‘fuego del cielo que
quemaba los sacrificios presentados por los hombres. Por analogía se

puede decir, que el Espíritu Santo es el 'fuego del cielo’ que actúa en lo

más profundo del misterio de la Cruz. Proveniendo del Padre, ofrece al

Padre el sacrificio del Hijo, introduciéndolo en la divina realidad de la

comunión trinitaria... El Espíritu Santo, como amor y don, desciende, en

cierto modo, al centro mismo del sacrificio que se ofrece en la Cruz.

Refiriéndonos a la tradición bíblica podemos decir: él consuma este

sacrificio con el fuego del amor, que une al Hijo con el Padre en la

comunión trinitaria. Y dado que el sacrificio de la Cruz es un acto propio

de Cristo, también en este sacrificio él ‘recibe el Espíritu Santo (41).

Este amor es dar muerte. Si eso es amor, cualquier acto inhumano
puede ser justificado como acto de amor: es amor como holocausto. Pero,

¿si el cielo es un holocausto, cómo se puede proteger la tierra frente al

holocausto? Destruido el cielo, se puede destruir la tierra.

En su viaje a Argentina, el Papa dice a los jóvenes en su discurso

del 11 de abril de 1987:

Me habéis preguntado cuál es el problema de la humanidad que más me
preocupa. Precisamente éste: pensar en los hombres que aún no conocen
a Cristo... Ver una humanidad que se aleja del Señor, que quiere crecer

al margen de Dios o incluso negando su existencia. Una humanidad sin
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Padre y, por consiguiente, sin amor (citado según: Ana María Ezcurra,

Iglesia y transición democrática. Ofensiva del neoconservadurismo

católico en América Latina. Puntosur Editores, Buenos Aires 1988, p.

157, subrayado nuestro. Este libro contiene un profundo análisis de la

ideología del Papa Juan Pablo II y, en general, del conservadurismo

católico).

La “humanidad que se aleja del Señor”, es una humanidad que asesina

al padre. Por eso, como resultado, es una “humanidad sin Padre”. Y como
se trata de un asesinato del padre, resulta una humanidad “sin amor”. Sin

embargo, frente a este asesinato del padre el Papa no percibe ninguna otra

alternativa que la del hijo, que acepta ser asesinado por el padre. La
libertad, con amor, es la obediencia al Padre hasta la muerte en obediencia

perfecta. La obediencia es la actitud frente al dictado de ley de parte del

padre. Esta ley es externa a la relación entre los hombres. Sobre la ley del

divorcio, dice:

En la base de estos fenómenos negativos está muchas veces una

corrupción de la idea y de la experiencia de la libertad, concebida no

como la capacidad de realizar la verdad del proyecto de Dios sobre el

matrimonio y la familia, sino como una fuerza autónoma... (“Santa misa

por la familia”, Córdoba, 9 de abril de 1987, según Ezcurra, op. cit., p.

160).

Ahora se opone “la verdad del proyecto de Dios” con la “fuerza

autónoma” del hombre. Esta verdad del proyecto de Dios es una fuerza

externa a la relación matrimonial, una ley que exige obediencia perfecta.

La aceptación de ella está en la disposición de dejarse matar por el padre,

que está en la ley. El Papa no tiene ninguna capacidad de captar siquiera

el problema de la autonomía humana y hasta de la libertad cristiana. Su
libertad es obediencia a muerte a una ley externa. En términos paulinos, es

sometimiento al pecado que opera a través del cumplimiento de la ley. Pero

para el Papa, el cumplimiento de la ley y la obediencia a muerte al padre,

aunque mate a su hijo, es el fundamento de la sociedad misma:

No admitir que el amor conyugal puede y exige durar hasta la muerte,

supone negar la capacidad de autodonación plena y definitiva: equivale

a negar lo más profundamente humano: la libertad y la espiritualidad.

Pero desconocer esas realidades humanas significa contribuir a socavar

los fundamentos de la sociedad. ¿Por qué, en esa hipótesis, se podría

continuar exigiendo al hombre la lealtad a la patria, a los compromisos

laborales, al cumplimiento de leyes y contratos? Nada tiene de extraño

que la difusión del divorcio en una sociedad vaya acompañada de una

disminución de la moralidad pública en todos los sectores. ("Santa misa

por la familia”, Córdoba, 9 die abril de 1987, según Ezcurra, op. cit., p.

165, subrayado nuestro).

El padre está en: el matrimonio hasta la muerte, la lealtad a la patria

hasta la muerte, el cumplimiento de los compromisos laborales hasta la

muerte, el cumplimiento de leyes y contratos incluyendo el pago de las
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deudas hasta la muerte. Pero no se trata solamente en un sentido temporal

de un hasta la muerte, sino también de aceptar la muerte como resultado

del cumplimiento de la ley. Esta aceptación es la voluntad del padre frente

al hijo, y el amor es la unión del hijo con el padre en la muerte. Rechazar

esta aceptación hasta la muerte, es asesinato del padre, pérdida del amor,

autonomía humana ilícita. Según el Papa, lo más profundamente humano
es: la muerte. Libertad es sometimiento absoluto a la ley, aunque la ley

mate.

Esa es la teología conservadora, tal como apareció a partir del siglo XI

y que hoy se impone nuevamente como ortodoxia. La continuidad de la

ideología liberal con esta teología es evidente. El Papa la expresa cuando

habla del cumplimiento de las leyes y de los contratos, que también para

los liberales es un cumplimiento a muerte sin ningún derecho humano que

se pueda jugar en su contra.

Lo que estas ideologías expresan no es lo más profundamente huma-
no, sino el espíritu de las instituciones que efectivamente es la admi-

nistración de la muerte. Lo más profundamente humano no es la muerte,

sino la vida. Esta vida tiene que relativizar la administración de la muerte,

para que el hombre pueda ser libre. Pero ni la ideología cristiana del Papa
ni las ideologías liberales pueden aceptar esta relativización de las ins-

tituciones y, por tanto, de la ley en función de la vida. No pueden dar cabida

a la libertad humana, y por tanto, tampoco, a la libertad del cristiano.

Se trata de un levantamiento del cristianismo en contra de sus propias

raíces.

En este sentido, el edipo cristiano tiene una estructura muy simple. El

dios-padre mata como sacrificio a su dios-hijo, que se ha hecho hombre.

El hijo, en obediencia perfecta, acepta y se somete al padre, identifi-

cándose con él en su muerte. Se vacía de su humanidad, que es sustituida

por el padre. A través de su muerte vuelve a recuperar la vida a través del

padre y en la identidad y consenso con éste accede en relación nupcial a su

madre, la Mana-Iglesia, que como mater dolorosa participa pasivamente

en este sacrificio entre hombres. Este esquema se impone desde Anselmo
de Canterbury.

En la ideología liberal se seculariza. Aparece ahora el padre-propie-

dad privada, que a la vez es democracia, que mata al hombre, su hijo. Este

acepta en obediencia perfecta su muerte, identificándose con su padre-

propiedad. Se vacía de sus necesidades materiales, que son sustituidas por

sus propensiones de consumo. Sin embargo, aceptando su muerte, el hijo

recupera la vida y todas las satisfacciones por la fuerza mágica del merca-

do, que pone la materia, su madre-mafer-materia, a su completa disposi-

ción en la harmonía de todos los intereses que se realiza en el padre. Este

esquema vale desde Hobbes en adelante y se yuxtapone al primero (ver el

capítulo II de este libro: Mercado total y democracia: La democracia y la

nueva derecha en América Latina).

Ambos tienen en común su sentido insaciable de agresividad. La
obediencia perfecta exigida es imposible. Sin embargo, el Edipo
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occidental lanza su culpabilidad por su no-obediencia en contra de
aquellos que no la aceptan. Se lanza con agresividad insaciable en contra

de los rebeldes que rechazan la obediencia perfecta, y cuya rebelión

considera la causa de todas las insatisfacciones que él mismo sufre a

consecuencia de su búsqueda de la obediencia perfecta. Aparece una

neurosis inquisitorial que no tiene fin. El Edipo occidental no puede

descansar jamás. "Si un día le digo al fugaz momento: '¡Detente! ¡eres tan

bello! ’ puedes entonces cargarme de cadenas, entonces consentiré gustoso

en morir". Fausto, Primera Parte, Gabinete de Estudios, Editorial Porrúa,

México, 1980, p. 27 (Werd ich zum Augenblicke sagen, verweile doch, du

bist so schón, dann magst du mich in Ketten schlagen, dann will ich gem
zugrunde gehn). Ese es el juramento que Fausto hace a Meñstófeles. La
imposibilidad positivamente afirmada de no encontrar satisfacción jamás,

es la raíz de este movimiento sin fin.

El mito fundante de la libertad y su transformación

en el pensamiento de Nietzsche y del nazismo

El mito fundante de la sociedad occidental es el mito de la libertad

frente a la ley. La fe de Abraham es su primera expresión. Sin embargo, la

sociedad occidental lo usa como mito fundante negándolo. No lo afirma,

sino que lo transforma en el demonio. Por eso, el demonio se llama Lucifer.

La sociedad occidental se legitima por la negación violenta de su propio

fundamento de libertad, para ubicar lo que llama libertad en esta su

negación. Corre persiguiendo la libertad, y de esta persecución recibe su

propia sensación de libertad.

La libertad fundante es libertad por encima de la ley, enjuiciamiento

de la ley a partir de un más allá de ella. No obstante, la sociedad occidental

esta más concentrada en el cumplimiento ciego de su ley—que es ley del

mercado— que cualquier sociedad anterior. Como libertad percibe

únicamente este sometimiento absoluto a la ley. Su libertad fundante la

conoce solamente como amenaza. Amenaza de la utopía, amenaza de la

anarquía, amenaza del caos. Cualquier reivindicación de esta libertad

fundante, la percibe como demoníaca No la puede extirpar porque ella

misma lareproduce. Pero en su incapacidad de reconocerla, la persigue sin

fin y con todos los medios. “Viva la muerte de la utopía”, dice Paramio.

Pero la utopía no muere porque es el origen de esta misma sociedad que se

legitima por su negación. Lucha a muerte en contra de su libertad, de la cual

nació, y celebra la muerte de la libertad como su libertad, por fin lograda.

Abraham no mató, esa es la espina de libertad que tenemos. Matemos a

nuestros hijos y a los hijos de Abraham como sea; esta libertad retoma. Es

la trascendencia al interior de nuestra vida real y nadie la puede matar. Pero

nuestras instituciones se legitiman por su persecución. No debe haber un

sujeto que sea soberano en relación con la ley. Sin embargo, la persecución

de este sujeto libre lo hace constantemente resucitar. La persecución, por
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esta razón, es impotente. Pero, estando la trascendencia en este sujeto, la

negación de la trascendencia produce su constante renacer.

La Bestia persigue a un Lucifer, que no es más que la transformación

en imagen de horror de la libertad fundante. A la reivindicación de esta

libertad se ha impuesto la imagen luciférica del caos y de la anarquía, de

la utopía destructora y de la vida engañosa. Declarándola Lucifer se la

persigue, transformando a la sociedad, cuya legitimación es la persecución

de esta libertad, en Bestia. Entre Lucifer y la Bestia, la sociedad pierde su

libertad teniendo la ilusión de ser la única sociedad libre, portadora de luz,

el verdadero Lucifer.

La sociedad occidental pierde su posibilidad de equilibrarse. Tendría

que buscar una mediatización entre los polos de la dominación y de la

liberación, de la ley y del más allá de la ley. No logró ni enfocar esta tarea.

En vez de eso, trata de devorar la liberación por una dominación absoluta y
abolir cualquier referencia a un más allá de la ley. Se bate entre Lucifer y
la Bestia, y llega a presentar a la Bestia como verdadero Lucifer. Al

orientarse por los extremos, no logra siquiera concebir el equilibrio.

Si se excluye esta posibilidad del equilibrio, aparece aquella reacción

en contra del edipo occidental que consiste en la negación de la validez del

conjunto de liberación y dominación. Aparece a partir de la segunda mitad

del siglo XIX, especialmente con la filosofía de Nietzsche. Ella no se

vuelca únicamente en contra del mito fundante de libertad, sino que lo

identifica con las inversiones de éste. Se vuelca por tanto en contra de

ambos. Para la solución del problema no aparece sino la salida de abolido.

Donde no hay un mito de libertad original, tampoco hay inversión de este

mito. Sin embargo, del mito de libertad se deriva el universalismo

humanista. Por tanto, la reacción es en contra del universalismo mismo y
de la exigencia de la igualdad humana. Esta reacción es tanto más fuerte,

cuanto más el universalismo ético y humanista desemboca en las

exigencias de los movimientos socialistas.

Se puede resumir esta reacción en: recuperar lo humano por la

destrucción del humanismo. Este resultado parece lógico. Si la libertad

original y fundante es utópica, luciférica, demoníaca y violenta, su

inversión institucionalizada, trátese de la sociedad cristiana, del

liberalismo o del socialismo, lo será también. Toda esta libertad en todas

sus formas aparece ahora como simple violencia y perversión humana,

como utopismo destructor y caótico y el mismo progreso histórico como
ilusión fatal. Todo parece ser un irrealismo del cual hay que salir, cueste

lo que cueste. Ser realmente hombre, es renunciar a cualquier ilusión de

universalismos humanistas y entrar en la lucha por el poder, sin

pretensiones más allá de este poder.

Frente a la idea del progreso histórico, se intenta ahora volver a la

visión griega de una historia circular y oscilante. Cuando Freud analiza el

complejo de Edipo, desemboca ya en esta visión. El padre mata al hijo, el

hijo mata al padre, el Papa así sucesivamente hasta la eternidad. Parece

ahora lo verdaderamente realista. Nietzsche lo transforma en una nueva
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metafísica del eterno retomo: todo ya ha ocurrido y todo volverá a ocurrir.

Una vida idílica en la cual el fuerte se coloca arriba y el débil pierde, pero

en la cual nadie tiene que reclamar. No se reclama porque es así. Eso parece

ser ahora lo realista, la lucha entre enemigos reales que ya no se

transforman mutuamente en enemigos ideológicos. Parece ser la vuelta a

los griegos y a los romanos (8).

Sin embargo, antes de llegar a esta situación idílica hay que

exterminar al universalismo humanista y a sus portadores. En nombre de

la salida de la solución del problema surge la forma más agresiva de caer

en él: la forma del nazismo. Es el ilusionismo mayor y más destructor:

asegurar violentamente un mundo sin utopíase ilusiones. Y este mundo sin

ilusiones que se promete, es el mundo sin universalismos humanistas. Se

presenta como la recuperación de lo humano por la destrucción del

humanismo. Y como este universalismo tiene mucho que ver con sus

raíces judías, esta agresividad en contra de él se transforma rápidamente

en una agresividad en contra de los judíos. Hay que eliminarlos, para que

sea posible este m undo sin humanismo. De ellos vino, con elios se va. Ellos

tienen la culpa de la miseria del Edipo occidental.

Es el levantamiento en contra de Dios y de la humanidad.

Se trata de un levantamiento que se mantiene, aunque el nazismo haya

terminado. Llega hoy al límite de la prueba empírica de que el uni-

versalismo humanista no es viable. Si la tierra ya no puede sostener a todos

los hombres, el reclamo del derecho a la vida de todos los hombres y con

eso el universalismo humanista en todas sus formas, pierde su sentido rea-

lista. Se transforma en irreal e ilusorio. Cuanto más se destruye a la na-

turaleza, cuanto más se aumenta el número de seres humanos más se acer-

ca el momento en el cual los hombres ya no cabrán en el planeta. En el

día en el cual ya no quepan, el Dios judío y cristiano es refutado. Para que

unos vivan, otros tienen que morir. Cualquier rcclamode igualdad humana
deja de ser realista, es empíricamente refutable. Para que un hombre viva,

este tiene que matar a otro. De esto se sigue: Dios no existe porque dejó de

ser posible seguir su mandamiento. Entonces, el universalismo humanista

es efectivamente ilusorio, un utopismo sin más. La humanidad se acerca

a este momento. Es el regreso de Nietzsche, pero ahora como único

filósofo realista.

Si no hay mediación entre dominación y liberación, este es el destino.

Es la sociedad occidental in extremis. Ganó la lucha con Dios.

El Dios de los pobres

El análisis anterior del Edipo occidental es la puesta al día de la crítica

paulina de la ley en relación a la ley fundamental de nuestro tiempo. Esta

8. Ver: Franz J. Hinkelammcrt, "El concepto de lo político según Cari Schmilt", en:

Democracia y totalitarismo, págs. 113-132, Editorial DEI, San José, 1987.
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ley es la ley del valor, única ley común a las sociedades actuales. Se trata

de una ley que dirige hacia fuera, hacia los otros y hacia la naturaleza, aque-

lla agresividad culpable que Pablo analiza como efecto de la ley hacia el

sujeto que cumple la ley y que se destruye a sí mismo. Pablo toca sólo

marginalmente el problema de la destrucción del otro por la ley (9).

Eso se entiende porque la violencia de la dominación de su tiempo

ocurre principalmente de manera directa, y no mediatizada por la ley y la

legalidad. La relación del amo con el esclavo es originariamente violenta,

y no ocurre por la ley. Esta relación no tiene ley, la destrucción del otro no

se debe a ninguna legalidad. La ley del valor, en cambio, crea una opresión

mediatizada por la ley. La relación entre el capital y el trabajo asalariado,

es una relación legal establecida por la ley. Por tanto, el análisis de la ley

necesita tomar ahora en cuenta esta otra dimensión de la destructividad de

la ley, que es la destrucción del otro en cumplimiento de la ley. Ahora la

violencia en contra del otro ocurre como resultado del cumplimiento de la

ley, mientras que en la sociedad de Pablo ocurre sin ley y en una relación

directa con el otro.

En la sociedad judía de su tiempo, este carácter de la ley que destruye

al otro, es también visible. Jesús la enfrenta constantemente en la discusión

sobre el sábado. El sábado es la ley, y Jesús insiste que su cumplimiento

tiende a destruir al otro. Por tanto, concluye: El hombre no es para el

sábado, sino el sábado para el hombre.

En conjunto, la doble orientación de la destructividad de la ley vía su

cumplimiento está a la vista. Sin embargo, la sociedad occidental la ha lle-

vado a dimensiones insospechadas. Además, la percepción de eso ya sub-

yace a toda la tradición judía y su constante conflicto entre el templo y los

profetas.

Lo que no encontramos en el mensaje cristiano, es el análisis de la

destrucción acelerada del otro y de la naturaleza por la ley del valor o en

9. Ver: Franz J.Hinkelammert,L¡25 armas ideológicas de la muerte. Editorial DEI,

San José, Costa Rica, 198 1 . Pablo empieza ya con el análisis de la ley del valor. Pero

también en este caso da la mayor importancia a la destrucción interior del sujeto,

lo que corresponde de nuevo a la situación que él vive en su tiempo. Dice Pablo en

un lugar clave:

“En cambio, los que quieren ser ricos, caen en tentaciones y trampas, una multitud

de ambiciones locas y dañinas los hunde en la ruina hasta perderlos. En realidad,

la raíz de todos los males es el amor al dinero. Por entregarse a él, algunos se han

extraviado lejos de la fe y se han torturado a sí mismos con un sinnúmero de

torturas” (1 Tm 6,9-10).

Se trata de la ley del valor. Pero es analizada como ascesis del dinero, que destruye

al sujeto de una manera análoga a la ascesis moral de la ley ritual. “Se han

extraviado lejos de la fe y se han torturado a sí mismos con un sinnúmero de

torturas”, se refiere a esta autodestrucción por la ascesis del dinero. Sin embargo,

al generalizarse y profundizarse las relaciones mercantiles, siempre más se suma
a esta autodestrucción lade los otros. Ahora se podría decir: Se han extraviado lejos

de la fe torturando a otros y a sí mismos con un sinnúmero de torturas. Esta es la

nueva dimensión de la ley del valor, hoy.
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general por la ley. Este proceso acelerado lo encontramos en Pablo, pero

limitado a la destrucción del sujeto mismo que aplica la ley en su ascesis,

sea ascesis moral o ascesis del dinero. Allí aparece este proceso acu-

mulativo, en el cual la culpabilidad se transforma en agresividad que
cumple la ley destructivamente hasta la muerte: la ley mata. Su extensión

no la podemos encontrar, porque es resultado del cristianismo mismo en

su forma invertida.

Un ejemplo modelo de esta destructividad de la ley que opera a través

de su cumplimiento, es el actual cobro de la deuda extema del Tercer

Mundo (10). El cobro de la deuda es simple resultado de la ley que se aplica

y se cumple. Pero cumpliéndola siembra la muerte en tres continentes.

Como es ley que se aplica, el cobrador, que es entre otros el FMI, no tiene

ningún problema de conciencia. El aplica la ley, y la ley es para la vida, sin

ella no podríamos vivir. La propia actividad del cobro destruye cualquier

posibilidad de tener conciencia de la destrucción que este cumplimiento de

la ley origina. La ley misma impide la conciencia del pecado y la destruye.

Y esta falta de conciencia del pecado hace completamente implacable la

destrucción resultante de la aplicación de la ley. Se siembra la muerte en

el mundo entero, y la conciencia está tranquila. Incluso cree hacer el bien.

¿Acaso no es buena la ley de pagar las deudas? Y si la ley condena a la

muerte, ¿acaso debemos destruir la ley, sin la cual no podemos vivir? Hace

falta aceptar sacrificios para que la ley subsista. ¿Qué haremos en una

sociedad en la cual no se paguen las deudas? Para mantener estos valores

tan claves de la ley, ¿no debemos aceptar sacrificar a algunos? La ley

sacrifica, pero los sacrificios que exige redimen a los que sacrifica.

Tenemos allí todos los argumentos, en contra de los cuales se dirige la

crítica paulina de la ley. Hasta es visible su argumento sobre la muerte de

Jesús. Es esta ley que lo mató. Y acaso, ¿no es justa?

No es justa. Por lo menos ese es el inicio del cristianismo. La ley mata

y no se debe matar. La ley es el padre que mata a su hijo. Una vez hecha

esta extensión de la ley hacia la destrucción del otro, resulta que el hijo es

el pobre. La ley es la autoridad-padre que mata al pobre. Pero el padre

Abraham no mató, y Jesús fue matado en lugar del pobre. ¿Qué hace ahora

el pobre que es matado por la ley? Con su fe Abraham se puede identificar

con Jesús, que en la cruz destruyó la ley y en su resurrección se impuso a

ella y la sometió a las necesidades del pobre. Ese sería el resultado de la

crítica paulina de la ley.

Pero, ¿es cristiano eso? No, no lo es, nos dice el Edipo desde el

occidente cristiano. Lo cristiano es pagar la deuda, cumplir la ley. El

hombre justo paga lo que debe. Cristo pagó la deuda, y lo hizo con su

sangre. Cristo cumplió la ley y aceptó obedientemente la muerte por el

padre, que dicta la ley y que es la ley. Por eso es justo. ¿Y el pobre? El debe

pagar con su sangre, como Jesús lo hizo. ¿Por qué se queja si Jesús no se

10. Ver: Franz J. Hinkelammert, La deuda externa de América Latina, Editorial

DEI, San José, Costa Rica, 1988.
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quejó? ¿Se levanta en contra de la ley? Eso es soberbia, es orgullo, ansia

del poder. Que sea humilde, como lo fue Jesús. ¿No es acaso mejor que

muera uno, en vez de todo un pueblo? Si a pesar de eso se levanta, asesina

a su padre y detesta la sangre de Jesús.

El pobre queda atrapado sin salida, abandonado por Dios. Al pobre -

y aquel quien tiene que pagar una deuda impagable, es un pobre - ya no

le queda ninguna salida frente a su dominador o acreedor. Toda la tradición

anterior mantenía el recurso del pobre a Dios o a los dioses. Frente a Dios

su suerte era una injusticia, frente a Dios lo era también el cobro de una

deuda impagable. Porque Dios lo protegía, Dios, frente a la prepotencia del

poderoso, estaba a su lado. Aunque esta referencia muchas veces haya sido

ilusoria o inoperante, seguía siendo un consuelo del pobre. Sin embargo,

con la teología de Anselmo, Dios mismo llegó a ser un representante de la

ley, y por tanto, del rico y del dominador. Su esencia reproducía lo que

estos eran. Aquél al cual están cobrando una deuda impagable con sangre,

no puede recurrir a un Dios que igualmente cobra deudas impagables con

sangre. Dios lo fue ahora lo mismo que el dominador, su reproducción

trascendentalizada y nada más. Lo que el dominador no acepta, este Dios

no lo aceptará tampoco. Frente al usurero no se puede lograr clemencia por

un Dios que es el Dios de los usureros, que es él mismo un usurero. Al

pobre se le cierra el cielo. Está completamente solo, no tiene ningún Dios

a su lado. Dios más bien está ahora en contra de él. Y al cerrarse el cielo

para el pobre, la tierra se cierra también. El pobre deja de tener derechos,

tanto en el cielo, como en la tierra. Esto deja espacio para la sociedad más
desconsiderada frente al pobre que jamás haya existido: la sociedad

burguesa. El pobre es su condenado, al cual ni Dios le tiene consideración.

Su pobreza, su imposibilidad de pagar lo que debe, es culpa; tiene que

pagar con sangre. La sangre de Jesús para pagar su culpa de éste frente a

Dios su propia sangre para su culpa —su deuda— frente a los otros,

encontrando la fuerza para hacerlo en la identificación con la sangre de

Jesús. No le queda más que esta mística del dolor: si paga con su sangre sus

deudas impagables, tendrá su redención en la otra vida. La redención en

esta vida la tienen los que le cobran. El elegido, ya desde esta vida, es aquél

que cumple la ley y paga lo que debe y que puede pagarlo. Como la

impagabilidad de la deuda es culpa, la capacidad de pagarla es gracia de

Dios. Quien lo puede hacer, es un elegido.

Una vez hecha esta identificación del cumplimiento de la ley con la

voluntad de Dios, Dios mismo sobra. Nadie lo asesina, él está de más.

Nadie lo mató, murió. La abdicación de Dios es la lógica del cristianismo

invertido que ha subido al poder. La sociedad se seculariza y se olvida de

Dios. Lo deja sobrevivir como adorno de su propia afirmación del poder

y como referencia de legitimación de su violencia en contra de sus súbditos

en tiempos de crisis. Este Dios ayudó para instalar el poder secularizado;

una vez instalado, éste puede renunciar a él sin pelear. El verdadero

fundador del ateísmo es el teólogo San Anselmo. El empieza a definir la

justicia como el pago de lo que se debe. La introdujo en la esencia de Dios.
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Pero si Dios no está más allá de la ley, no hay ningún más allá de la ley.

Entonces ella es autosuficiente y puede renunciar a Dios. Y como se trata

de la ley burguesa, que no tiene ningún Sinaí para ser proclamada, no hace

falta recordar el Sinaí. A partir de una justicia, que es pagar lo que se debe,

la ley burguesa se autoproclama. Cuando desaparece el Sinaí, Dios

también muere. La autoridad sigue siendo el padre que mata a su hijo, pero

el padre deja de ser Dios. Es el poder secularizado. Es la democracia que
afirma la ley.

Hasta los pobres olvidan a Dios, que está al otro lado de sus luchas.

No obstante, la desaparición del Dios-autoridad que mata a su hijo, lleva

al fin a la reaparición del Dios de la libertad frente a la ley, del Dios de la

fe. Es en la propia praxis de la lucha de los pobres que se lo vuelve a

descubrir. Cuanto más se seculariza y desaparece el Dios- autoridad, más
reaparece el otro, que es el Dios que no mata a su hijo. Retoma así el Dios

de la fe, porque el Dios-autoridad levantado en su contra, se autoelimina.

Es un Dios nihilista, que se devora a sí mismo.

Vuelve el Dios de la libertad frente a la ley, que es el Dios de la vida.

Este es el Dios de los pobres, que sustenta el mesianismo del pobre. Es el

Dios de la opción preferencial por los pobres. Dios toma la opción

preferencial por los pobres, no el poder. La obediencia del pobre consiste

en liberarse y oponerse a la ley. La obediencia frente al Dios de la vida pide

liberarse e imponerse a la ley, no someterse. La obediencia del poder frente

al Dios de la vida, es respetar la opción preferencial por los pobres; no

ahogarla en el cumplimiento de la ley. También la opción preferencial es

democrática. Pero no se trata de la democracia del sometimiento a la ley,

sino del sometimiento de la ley a la vida humana.

No puede haber conciliación con Dios, sin conciliación con los

hombres. Y no hay conciliación con los hombres, sin respeto por la opción

preferencial por los pobres. El cristianismo del Edipo occidental, en

cambio, quiere conciliarse con Dios a partir de las transgresiones de la ley,

absolutizando la ley misma. Así se escapa por su individualismo de la

opción preferencial por los pobres. Pero se escapa del Dios de la vida para

someterse a un Dios de la muerte.

Haciendo eso, crea esta culpabilidad que la ley transforma en agresión

al otro. Busca redimir la culpa por la agresión, pero, agrediendo, la recrea.

No puede redimirse jamás, porque la culpabilidad es producto de esta

agresión que el cree que lo va a redimir. Por tanto, la culpabilidad existe

y se hace notar en todas partes, pero no hay conciencia del pecado. Este se

ha reducido a simples transgresiones de la ley, y el pecado que actúa a

través de la ley, no se puede percibir. La culpabilidad flota sin poder

anclarla, sin ser vinculada con su raíz de la cual brota. Como tal es

transformada por la ley en agresión en contra de aquellos, que resisten a la

ley y se autorreproduce. Se lanza en contra de aquellos que no pueden vivir

sin imponer sus necesidades por encima de la ley; estos son los pobres.

Eso crea una desesperación en toda la sociedad, la cual entra en el

peligro de autodestruirse. Pero esta destrucción de aquellos que no pueden
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vivir sin imponer sus necesidades por encima de la ley, es la propia raíz de

esta culpabilidad. No se la puede dominar sin vincularla con su origen. No
son las sesiones siquiátricas las que solucionan eso, aunque posiblemente

lo alivian. Toda la sociedad tiene que tomar conciencia de este pecado, que

es haber destruido al pobre. Este es el origen de la culpabilidad y solamente

la conciencia de ello puede amarrar esta culpabilidad y disminuirla, para

salirse de esta agresividad obsesiva que la culpabilidad desarraigada ha

creado. La opción preferencial por los pobres no tiene que ver solamente

con los pobres. No es sólo un problema de un grupo parcial. La sociedad

misma no se puede redimir de su culpabilidad, si no acompaña y hace suya

esta opción preferencial por los pobres. Donde está en juego la suerte de

los pobres, toda la sociedad está enjuego. Se trata de aquel problema al cual

tradicionalmente en la teología se hace referencia como justificación por

la fe.

Pero apenas reaparece el Dios de la vida, de la libertad y de la fe, el

Dios de la autoridad se infla de nuevo. El chupa su vida del Dios de la vida,

para destruirlo. Vuelve a aparecer hoy como Dios fundamentalista,

portador de la destrucción del hombre y de la naturaleza. Pero no tiene otra

vida que aquella que le roba al Dios de la vida. Si logra taparlo de nuevo,

desaparecerá él también. No da vida, sino que la chupa de otros en esta

lucha de los dioses.

Depende de los pobres que el Dios de la vida sea visible. El Dios es

su esperanza.
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CAPITULO n

Mercado total y democracia:
La democracia y la nueva derecha

en América Latina





La década de los ochenta en América Latina es una década de demo-
cratizaciones. En un gran número de países se sustituyen dictaduras milita-

res anteriores por democracias, convocadas en todos los casos por los mis-

mos aparatos militares que anteriormente habían ejercido el poder dicta-

torial.

Estas dictaduras militares anteriores habían surgido en las décadas de

los sesenta y setenta, que son décadas de 'dictaturialización' de la misma
manera como los años ochenta son de democratización. A estas dictaduras

militares habían antecedido otras democracias que surgieron en los años

cincuenta, que fueron también de democratización. Y a estas antecedieron

los años treinta, que fueron de dictaturialización.

América Latina vive olas de democratización y dictaturialización, de

las cuales muy pocos países han podido escapar. Hasta cierto grado eso

vale para Chile, Uruguay y Costa Rica. Sin embargo, en la pasada ola de

dictaturialización, también las democracias de Uruguay y Chile fueron

alcanzadas por el fenómeno de las alternaciones entre democracia y
dictadura militar.

Estos vaivenes de democracia y dictadura siguen a la dinámica

política del continente. Las dictaduras militares se instalan cuando movi-

mientos populistas o de reforma social seria llegan a tener mayoría por los

mecanismos electorales democráticos. Surge entonces una reacción

contraria que golpea las puertas de los cuarteles y de la embajada de

EEUU, argumentando que la democracia está en peligro. Logrado el visto

bueno y el apoyo de la embajada—lo que suele ser muy fácil dado el hecho

de que el mismo capital extranjero está entre los más interesados en el

golpe—, se da el golpe y se destruye el movimiento social que había

llegado al poder. Una vez destruido este movimiento, se declara que la

democracia ha sido salvada y retoma la ola de democratización.

Estas olas de democracia y dictadura son decididas en una estrecha

colaboración entre el gobierno de EEUU (desde los años treinta por lo

menos) y las élites locales, sobre todo las élites económicas. El puente

entre los dos lo hacen tanto el capital extranjero como los aparatos

militares.

Estas olas, según parece, se inician en el gobierno de EEUU. La ola

de democratización la anuncia este gobierno públicamente. Las olas de

dictaturalización aparecen más bien sin anuncio explícito, aunque indirec-
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tamente las declara también este gobierno. Sin embargo, el gobierno de
EEUU no las declara unilateralmente. Hay una efectiva alianza entre las

élites latinoamericanas y el gobierno de EEUU, cuyo vocero es este

gobierno.

La última ola de democratización—la de los años ochenta— fue de-

clarada por el presidente Reagan desde su asunción del poder. Pero ya el

presidente Cárter la había preparado. Los movimientos democráticos del

continente estaban destruidos, y por tanto, se podía volver a la democracia.

En esta última democratización, la democracia es presentada en un

sentido instrumental completamente desnudo. Aparece como un instru-

mento del poder y nada más. En las democratizaciones anteriores la demo-
cracia era entendida en un sentido más bien ambiguo. Por un lado, como
un proceso social de integración participativa de la población, y por el otro,

en un sentido instrumental como un simple conjunto de instituciones por

implantar. Si bien el aspecto instrumental prevalecía, no tenía un

significado tan unilateral como ocurre hoy.

Este carácter unilateralmente instrumental de la democracia viene ya

de esta historia de América Launa, en la cual según décadas se quita y se

pone la democracia. La democracia se transforma en un paquete de

medidas por aplicar. Es un objeto, como cualquier objeto. En períodos de

dictaturialización, este objeto democracia se secuestra y se tiene bien

guardado en algún lugar. Y algún día, cuando se democratiza de nuevo, se

lo suelta y se aplica. Es un paquete que se lleva en la cartera, que viaja por

avión, que se queda secuestrado en Washington, y un día se devuelve y
viaja en avión de vuelta. Se quita y se pone.

Este carácter de la democracia en América Latina, es simplemente el

producto de esta constante intervención externa en el proceso demo-
crático. Al ocurrir eso no puede darse un proceso básico de democrati-

zación, el cual solamente es posible si tiene una continuidad de

generaciones. Donde cada dos décadas se pasa de la democracia a la

dictadura y de la dictadura a la democracia, este proceso no es posible. Es

inevitable que la democracia sea percibida como un proceso simplemente

instrumental. Y no solamente de parte de las élites nacionales, también de

parte de los movimientos populares y sobre todo, de parte del gobierno de

los EEUU. En cuanto que la opinión pública de este país acepta esta

instrumentalización de la democracia que hace su gobierno en el exterior,

ésta también penetra en el interior deEEUU. Al final, no se conoce más que

esta democracia instrumental izada. Aun en los países donde la democracia

es realmente un producto de un largo proceso social, se olvida este hecho

y se pasa a la interpretación instrumental de la democracia.

Cuando en la década de los ochenta el presidente de EEUU llamó a la

democratización de América Latina, esta misma declaración hacía

presente este cáracter instrumental de la democracia. En caso contrario,

movimientos populares de América Latina habrían llamado a la

democracia. Pero estaban destruidos. No tenían ninguna posibilidad de

exigir eficazmente algún proceso democrático. Con sus líderes torturados
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y desaparecidos, no tenían voz. Pero el vocero de las élites nacionales es

su presidente en EEUU. Por tanto, este declaró la democratización de

América Latina. El hecho de la destrucción de los movimientos populares

—únicos legitimados para llamar a la democratización— era precisamen-

te la razón de llamar el presidente de EEUU a la democratización de Amé-
rica Latina.

Hoy, EEUU está democratizando América Latina. Lo hace con el

largo brazo de sus embajadas y en alianza con los aparatos militares y

policiales y las élites nacionales, especialmente las élites económicas.

Libertad es la dominación absoluta de parte de estos grupos. Siendo la

libertad democrática de la tradición precisamente lo contrario, libertad

frente al extranjero, frente al aparato militar y policial y frente a las élites

nacionales, la instrumentalización de la democracia invierte comple-

tamente su sentido. Surge una democracia desde arriba que democratiza a

los pueblos y que se erige sobre un pueblo cuyos movimientos populares

han sido destruidos para dar paso a la democracia. Es una democracia que

empieza controlando a los movimientos populares, para que no vuelvan a

recuperarse. Continúan la línea de las dictaduras militares anteriores con

otros medios. Aunque los movimientos populares vuelvan a constituirse,

tienen encima la espada de Damocles de la vuelta de la dictadura militar.

La nueva derecha de América Latina afirma la democracia en este

sentido exclusivo de instrumentalización. Es heredera de las dictaduras

militares de Seguridad Nacional y viene con la vocación de asegurar el

esquema de poder originado por estas dictaduras en formas democráticas.

Como democracia instrumentalizada, la fe en la democracia es la fe en la

salvación por una simple estructura.

La instrumentalización de la democracia se basa en varias medidas

puramente institucionales, que se pueden tomar por decreto . La democra-

tización resultante es las más de las veces democracia decretada. Eso se

refiere a algunas instituciones básicas, que son la propiedad privada y la

totalización del mercado que es declarado productor de libertad, el control

de los medios de comunicación por la propiedad privada y la introducción

de algún sistema de elecciones. Estas medidas son interpretadas como
instrumento de la democracia y de la libertad. La negativa de concederle

ningún valor a ningún proceso social de democratización, se manifiesta en

el hecho de que la vigencia de la democracia es completamente

desvinculada de la vigencia de los derechos humanos.

Por tanto, vamos a tratar estos cuatro puntos: la afirmación del merca-

do, el control de los medios de comunicación, los sistemas electorales y la

desvinculación entre democracia y derechos humanos.

La empresa privada produce libertad: la totalización del mercado

La instrumentalización de la libertad en función de las élites naciona-

les se expresa muy bien en el lema que usan: La empresa privada produce

libertad. En Costa Rica hay empresas que llevan el lema: Aquí se produce
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libertad. La libertad se produce como salchichas, igual como la democra-
cia cabe en una cartera y viaja por avión. La empresa y el mercado produ-

cen la libertad, y la democracia la administra. La democracia no la produce.

Para que haya libertad tiene que admitir que la empresa privada la produce.

Y la produce con completo altruismo. La libertad producida la regala

gratuitamente a todos, mientras que los otros productos como refrigera-

dores, salchichas etc., los vende. Pero la libertad, la regala.

Esto nos lleva a la ideología actual del mercado. Cuanto más mercado,

más libertad. Cuanto más Estado, menos libertad. La libertad aumenta al

someterse el hombre ciegamente a una institución, que es el mercado, y al

oponerse con la misma ceguera a otra, que es el Estado. La estructura, en

el caso del mercado, hace libre, y en el caso del Estado, esclaviza. Lo que

hace libre es la ceguera completa, en un caso a favor, en el otro en contra.

La elección entre mercado y Estado no tiene nada que ver con la solución

de problemas concretos, sea del hambre, del desempleo, la destrucción de

la naturaleza. Al contrario. Mirar problemas concretos es un peligro para

la libertad, que es producto de una estructura. Mercado sí, Estado no, eso

se repite como un molino de oración. Pero este: Estado no, no se refiere ni

al aparato militar ni a la policía. Estos son aparatos que defienden el

mercado frente al Estado. Cuanto más fuertes son, más libertad puede

producir la empresa privada. De manera análoga, también producen

libertad en el grado en el cual defienden al mercado. Lo mismo el gobierno

de EEUU. Al defender el mercado produce libertad en América Latina,

aunque realice las intervenciones más desastrosas.

La libertad es una institución que se llama mercado. El hombre es libre

cuando obedece ciegamente a las leyes de esta institución hasta la

identificación completa en la muerte. No debe reaccionar jamás frente a

ellas. La institución mercado es societas perfecta, es sociedad total. En

cuanto estructura, simplemente da libertad. Haga lo que haga el hombre,

si lo hace dentro de esta estructura, está bien hecho. Produce libertad y está

más allá de la moralidad. Todo lo que sea hecho dentro de esta estructura

salvífica es servicio al otro, ejercicio del amor al prójimo.

Pero si una institución es societas perfecta, la contraria es sociedad

perversa. Esta es el Estado que produce lo contrario de libertad, es decir,

esclavitud. Cuanto más esta nueva derecha percibe la institución mercado

como institución total, infalible, perfecta, más percibe al Estado como

amenaza y origen de todo el mal. Este se transforma en el culpable de todo.

Como el mercado, a priori nunca es culpable de nada, el Estado es

transformado míticamente en el culpable de todo. En esta visión el Estado

se transforma en un monstruo que está en todo, fuera de nosotros y dentro

de nosotros, la gran tentación humana a la perdición. La nueva derecha, tan

fijada en el mercado, finalmente se fija todavía más en el Estado. Cae en

una fijación completa en el Estado, aunque se trate de una fijación al revés.

Por todos lados ve el Estado. Le pasa como a la iglesia cuando se inteipreta

como societas perfecta, lo que es su interpretación como estructura. Le

aparece el diablo en todas partes. Todo lo malo lo origina él, porque la
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iglesia no lo puede haber hecho, dado lo perfecta que es. Todo se convierte

en diablo. Para la nueva derecha, todo lo negativo se convierte en Estado.

Hambre, desempleo, destrucción de la naturaleza, todo es puro efecto del

Estado. El Estado explica al final todo lo que necesita explicación. Como
el mercado no la necesita—el mercado vale a priori— toda explicación la

da el Estado. Detrás del an tiestatismo de la nueva derecha aparece un esta-

tismo completamente al revés. Este se transforma en el Reino del Mal, el

cual está arraigado en el interior del hombre y se hace presente afuera.

Fuera de nosotros y dentro de nosotros tenemos que luchar en contra de

este Reino del Mal.

A eso lleva la lógica de esta metafísica de la societas perfecta. Es

como una paranoia. Fascinada con esta visión tan clara y evidente del

mundo, la nueva derecha se lanza en contra del sendero luminoso. Se lanza

como corresponde: con otro sendero. Efectivamente, no son más que otro

sendero y posiblemente el peor. Pero lo que hace falta, no es otro sendero,

con uno basta. Lo que hace falta es lograr por fin una mediación racional

entre mercado y Estado, en la cual la libertad no sea producto de estructuras

sino del hombre que se hace presente libremente frente a estas estructuras.

(Ver: Hernando de Soto: El otro sendero.La revolución informal. Institu-

to Libertad y Democracia, Lima, 1986).

Hacen falta soluciones, no otros senderos. El control

de los medios de comunicación.

Noam Chomsky dijo una vez:

.. .en relación a problemas fundamentales, los medios de masas en los Es-

tados Unidos— a los cuales nos referiremos como a la ‘Prensa Libre’

—

funcionan en buena parte en la manera de sistema de propaganda con-

trolado por el Estado. ..(...on fundamental issues the mass media in the

United States - what we will refer to as the “Free Press” - function very

much in the manner of a system of State-controlled propaganda...) (1).

Efectivamente, los medios de comunicación de masas de nuestros

países escriben como si hubiera censura, aunque no la hay. Pero para

escribir como si hubiera censura, debe haber un control de los medios de

comunicación que no es ejercido por el Estado. Pero alguien controla. Para

todos es evidente que los medios de comunicación están sumamente
controlados, no solamente en EEUU, sino igualmente en América Latina.

Estos medios de comunicación se presentan a la opinión públicacomo
el cuarto poder, al lado de los poderes clásicos del poder ejecutivo, el legis-

lativo y judicial. Sin embargo, estos tres son poderes controlados, por lo

menos indirectamente y a veces de forma muy diluida, por los mecanismos

democráticos de la sociedad. Este cuarto poder, en cambio pretende

controlar al Estado, pero no admite ningún control de parte de él. A

1. Noam Chomsky, Edward S. Hermán: The Washington Connection and the

Third World Fascism, South End Press, Boston, 1979, Vol. I, p. X.
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diferencia de los otros poderes, controla, pero no es controlado de una
manera parecida.

En los medios no es el pueblo el que controla al Estado. Es más bien

al revés: aquellos que controlan a los medios, controlan el Estado. ¿Quién

entonces controla a aquellos, que controlan los medios, y por tanto, el

Estado? ¿Quién controla a los controladores de los medios?

Quien quiera construir una democraciaa a través de un proceso social,

no puede evadir esta pregunta. Sin embargo, se trata de una pregunta que
solamente surge en esta perspectiva. Donde la empresa privada produce

libertad, los medios privados producen verdad, y por tanto, libertad.

Cuando el gobierno de EEUU abrió las emisiones de la Radio Martí desde

Miami, no decía que los cubanos deberían conocer el punto de vista del

gobierno de EEUU. Decía, que deben conocer la verdad. La verdad es

también resultado de un instrumento, independientemente de los

contenidos de los mensajes.

Es difícil discutir el control de los medios de comunicación privados,

cuando ellos dominan a los medios en general. La discusión tendría que

hacerse en estos medios para que tenga amplitud. Pero estos medios no

pueden enfocar a sus controladores. Son como las cámaras fotográficas,

las cuales pueden enfocar el mundo entero, excepto a sí mismas. El

controlador puede controlar solamente si permanece invisible. Por tanto,

los medios, al estar controlados, no lo pueden enfocar. Los controladores

son como Dios: invisibles y omnipresentes. El resultado es que,

prácticamente, no existen análisis sobre el control de los medios. Diversos

entre sí, forman un frente homogéneo de cara a sus críticos. Forman a

este respecto un monopolio que no admite discusión.

Este control ciertamente no lo ejercen los propietarios de los medios.

El control no puede ser eficiente, a no ser que sea ejercido también sobre

los propietarios de los propios medios. ¿Quién controla entonces?

En nuestra sociedad, donde lo total no es el Estado, sino el mercado,

eso lleva a la pregunta: ¿quién financia, compra o subsidia a los medios?

En cuanto los medios de comunicación son privados, no se financian

por los consumidores de sus mensajes, es decir, por sus lectores, oyentes

o videntes. Ellos son objeto de los medios. Solamente en los medios

escritos tienen alguna incidencia financiera por el hecho de que estos

medios se compran. Sin embargo, el precio de venta no financia también

sino una mínima parte de los medios escritos. Las entradas por venta en los

presupuestos de los diarios no suelen pasar más allá del 15 al 20% de las

entradas financieras totales. Todo el resto es financiado por el tal llamado

mundo de los negocios. Este, por tanto, tiene la influencia correspondiente

al financiamiento que aporta.

Este financiamiento tiene dos caras y presenta verdaderamente una

cabeza de Jano. Por un lado, es compra de espacios en los medios de

comunicación con fines de propaganda. No obstante, desde el punto de

vista del medio de comunicación se trata de subsidios. No le corresponden

costos de producción de parte del medio, pero sí entradas. En su existencia
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económica el medio depende completamente de estos subsidios. Para

tenerlos tiene que llegar al máximo de consumidores posibles. Pero el

número de consumidores no determina estas subvenciones. Para llegar a

ellas tiene que atraer el mayor número de consumidores, con mensajes que

se muevan dentro de los límites que establecen los controladores.

El que controla es el mundo de los negocios. Este es autónomo y puede
cambiar sus subvenciones libremente de un medio a otro. El medio, en

cambio, no tiene ni un mínimo de flexibilidad frente al mundo de los

negocios. Es miembro de este mundo, pero está sometido a su dinámica.

Si no lo respeta, pierde su posibilidad de existir económicamente. Y un

medio que no existe económicamente, tampoco existe en otros aspectos.

Por tanto, la posible diversidad de los medios depende completamente

de la diversidad del mismo mundo de los negocios. Si este mundo de los

negocios se organiza para efectos del control, puede imponer límites

sumamente estrechos a la diversidad de estos medios. En América Latina

hay muchos casos en los cuales las cámaras de comercio y otras, asumen

esta función delegada del control. Sin embargo, aunque no exista tal

control organizado, en momentos de crisis, cuando la sociedad se polariza,

el mundo de los negocios y con él los medios privados, se orientan a un solo

polo, suprimiendo cualquier pluralismo de los medios de comunicación.

Funcionan ahora al unísono.

Es interesante a este respecto, la discusión alemana después de la

Segunda Guerra Mundial sobre el papel que habían jugado los medios de

comunicación privados en el surgimiento al poder del nazismo en los años

veinte hasta 1933. Ciertamente, frente a la polarización de la sociedad ale-

mana que se dio en aquel tiempo, los medios se habían concentrado en un

solo polo, dando al nazismo la posibilidad de una presencia casi exclusiva

en los medios. Después de la guerra, Alemania Occidental estableció el

monopolio público de la radio y de la televisión para evitar nuevas po-

larizaciones de este tipo. La radio y la televisión fueron declaradas

públicos, con administración autónoma sobre la base de la participación de

los diversos grupos sociales. Pero hoy, cuando también allá aparece la

nueva derecha, se privatizan. Aumenta la tal llamada libertad de prensa,

pero se pierde libertad de opinión. La nueva derecha está interesada en este

control que permite polarizar los medios de comunicación de parte de un

solo polo social para controlar a la población. No puede permitir la libertad

de opinión, y la sustituye entonces por la privatización en nombre de la

libertad de prensa.

Nuevamente, la libertades transformada en el producto automático de

una estructura, en una simple cuestión de instituciones. Lo que los

hombres hagan dentro de esta estructura, es completamente irrelevante.

Hagan lo que hagan, son libres. Y digan lo que digan los medios, la

estructura hace que digan la verdad. Y la verdad os hará libres. Esta

estructura da el control de los medios de comunicación a una minoría

determinada, la cual se transforma en el dueño tanto de la libertad como de

la verdad. Se trata de otra estructura que salva.
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El resultado es que sea casi imposible el surgimiento de medios de
comunicación en oposición a esta nueva derecha. Ella ejerce el control, y
ella presenta la ideología del mundo de los negocios, que entrega el control

a esta nueva derecha. La disidencia es casi imposible, mientras que el

control asegura que solamente se puedan pronunciar oponiones libres

en medios de comunicación igualmente libres.

La democracia controlada y el pluralismo

Hay estructuras que producen la libertad y la verdad. En cuanto estruc-

turas son democráticas, no hace falta democratizarlas. Por el contrario, su

constitución es condición para que la democratización pueda ocurrir. Pro-

ducen la libertad que la democracia administra. S iendo estructuras, pueden

muy bien ser creadas por dictaduras. La dictadura es un asunto político,

perfectamente compatible con la constitución libertaria de la sociedad. En
la visión de la nueva derecha, casi todas las democracias latinoamericanas

se basan en una libertad estructural asegurada por las dictaduras de la

Seguridad Nacional. La dictadura parece ser un medio eficiente para intro-

ducir la libertad en la sociedad. Prepara las bases institucionales encima de

las cuales se levanta la democracia. Se trata de la institucionalidad que en

el proceso de democratización hace falta salvar, y es lo que se salva.

Pero esta libertad dictatorialmente constituida, quiere dominar tam-

bién políticamente. Aparece entonces la nueva derecha democrática, la

cual se opone a la forma dictatorial de gobierno por lo que impulsa la

democratización.

Sin embargo, esa nueva derecha no puede darle contenido a esta

democracia. La transforma en un simple formalismo, en una estructura por

aplicar. Reduce la democracia a lo electoral simplemente. Pero inclusive

este formalismo electoral lo reduce a la administración de una libertad,

producida fuera del ámbito democrático por la empresa privada.

Aparecen elecciones que son una competencia en la cual solamente

pueden participar—sea como electores, sea como candidatos presentados

o elegidos— aquellos que aceptan la libertad. Pero la libertad es producida

por la empresa privada en mercados libres. Por tanto, solo pueden partici-

par o resultar elegidos los am igos de la empresa privada, porque solamente

ellos aceptan la libertad. Las elecciones están completamente enclaus-

tradas. Antes de efectuar las elecciones, la libertad elige a los votantes y

a los posibles elegidos. Esto se expresa por otro formalismo, según el cual

en las elecciones pueden participar solamente aquellos que aceptan la

competencia por elecciones. Pero eso coincide con lo anterior, porque la

nueva derecha está convencida de que aceptar una competencia por

elecciones presupone aceptar la libertad producida por la empresa privada.

Aparece la exclusión a priori de posibles electores y candidatos, lo

mismo que la ilegitimización de ciertos resultados de las elecciones. Pero

la que excluye es la libertad misma; y por tanto debe excluir. La exclusión

no limita la libertad, sino que la refuerza. Como los excluidos negaron la
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libertad, se cumple su propia voluntad al ser excluidos. No querrían ser

libres y por tanto no lo son. Al no concederles la democracia la libertad a

ellos, respeta su libertad, la cual es, que no haya libertad. Es como con el

infierno. El que está adentro, lo está por propia voluntad. Los excluidos son

libres porque tienen lo que libremente eligieron: no ser libres.

De esta manera, la nueva derecha regresa al formalismo de la revolu-

ción francesa, pronunciado por Saint-Just: "Ninguna libertad para los

enemigos de la libertad”. Se hace jacobina. La libertad se va restringiendo

porque Saint-Just verá cualquier divergencia con él como un ataque a la

libertad. Resulta el terror por la virtud, el terror por la libertad, porque al

final Saint-Just tiene que cortar todas las cabezas excepto la suya. Pero ésta

la cortan otros, y lo hacen también en nombre de la libertad.

Este formalismo retoma con la nueva derecha democrática, esta vez

pronunciado por Popper: Ninguna tolerancia para los enemigos de la tole-

rancia. Pero se ha radicalizado. Incluye ahora no solamente actitudes, sino

también opiniones. No sólo las actitudes tienen que ser tolerantes, las

opiniones también. Y si son tolerantes, son libres. Opiniones que no son

libres y tolerantes, no se pueden tolerar. Eso recibe el nombre de cientifi-

cidad. Las opiniones tienen que ser científicamente sostenibles.

Pero científicamente sostenibles son solamente aquellas opiniones,

que resultan de la aplicación de la metodología de Popper. Esta meto-

dología no se refiere a contenidos, sino únicamente al formalismo de

argumentar, es decir, a la estructura del argumento. Si respeta la estruc-

tura, es científica, si no la respeta, es metafísica. Pero sólo el argumento

científico puede aspirar a la verdad, el metafísico no.

Esta metodología excluye cualquier argumentación con referencia a

la totalidad social como metafísica. Sin embargo, no se puede criticar el

lema según el cual la empresa privada produce libertad, sino es con

referencia a la totalidad social concreta. Por tanto, la ciencia prohíbe

criticar este lema. Luego, solamente es científico y tolerable sostener que

la empresa privada produce libertad. Posiciones contrarias no se pueden

sostener científicamente . Por consiguiente, en nombre de la verdad no las

podemos tolerar. Nuevamente, la verdad hace libre.

Resulta otra vez una estructura que asegura la libertad y vocación a la

verdad, que como estructura garantiza un pensamiento tolerante, y por

tanto, no dogmático. Cuanto más ciegamente se afirma esta metodología,

menos dogmático es uno. No obstante, en esto consiste la democracia.

Félix von Cube saca en Alemania esta conclusión:

1 . Todos los sistemas dogmáticos ... están en contradicción con el con-

cepto de ciencias del Racionalismo Crítico. 2. Todos los sistemas dog-

máticos son necesariamente totalitarios. 3. Exclusivamente el concepto

de ciencias del Racionalismo Crítico es compatible con una democracia

libertaria (2).

2. Citado según Helmut E. Spinner, Popper und die Pollitik, München, Francke

Verlag, p. 173, nota a .
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A los que sostienen lo contrario, les queda únicamente la alternativa:

ahorcado o fusilado. El hecho de criticar a este Racionalismo Crítico de

Popper, es la prueba de que son totalitarios y ni tolerantes ni democráticos.

Por tanto, merecen no ser tolerados porque tolerancia la pueden reclamar

sólo los tolerantes. En Chile y Uruguay, las dictaduras totalitarias de Se-

guridad Nacional les pusieron esta alternativa y trataron a Popper como
filósofo de su corte. No se equivocaron. El Racionalismo Crítico es la

prohibición más total de la crítica que jamás haya habido en la historia

humana.

Resulta un gran automatismo estructural de la producción de libertad

y de una verdad que hace libre, que cubre la sociedad entera. La nueva

derecha lo asume. La libertad la produce la estructura del mercado con sus

empresas privadas. La verdad la produce la estructura de los medios de

comunicación, en cuanto es controlada por la propiedad privada. La
democracia la produce una estructura de elecciones, la cual asegura que la

libertad producida por las empresas privadas sea el límite de la legitimidad

de los resultados electorales. La cientificidad es asegurada por una

estructura argumental que excluye, por su estructura misma, cualquier

resultado crítico al lema según el cual la empresa privada produce la

libertad. El hecho de que la humanidad conozca hoy por fin esta estructura

tan maravillosa, se lo debe a la ciencia. La ciencia moderna lo reveló. La
magia de la estructura se une con la magia de la “ciencia moderna”.

Se trata de un circuito perfecto, que a la vez es perfectamente tautoló-

gico. Es un gigantesco solipsismo de la propiedad privada y nada más. Sin

embargo, a la nueva derecha democrática la hace feliz. Su poder ilimitado

es protegido por él y permanece invisible como Dios mismo.

La política desaparece completamente. Es sustituida por la simple

aplicación de recetas tecnológicas. Los problemas concretos no tienen que

ver con la política. Esta es simple aplicación de tecnologías para asegurar

estructuras, cuyo automatismo mágico soluciona los problemas concretos.

Por tanto, frente al reclamo de la solución de problemas concretos, la

respuesta es siempre abstracta: reforzar las estructuras que producen

libertad y que aseguran a la postre, mágicamente, todos los problemas de

la humanidad. No pensar, aplicar.

No obstante, a todos se les exige, con el poder en la mano, aceptar esta

paranoia. Pero a la vez los de la nueva derecha se creen los únicos realistas,

mientras todos los otros se mueven entre ilusiones. Es como el siguiente

cuento: La bruja envenenó la fuente del pueblo, de la cual todos tomaron

agua. Todos enloquecieron. Excepto el rey que no había bebido. El pue-

blo sospechaba de él y lo buscaba para matarlo. El rey, en apuros, también

bebió y enloqueció. Todos lo celebraron, porque había entrado en razón.

El utopismo de la nueva derecha y los derechos humanos

Esta magia estructural, detrás de la cual se esconde el poder absoluto

de una pequeña minoría, expresa solamente que en forma extrema el
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utopismo liberal tradicional. Cuando Mandeville dice: “Vicios privados,

virtudes públicas” o Adam Smith habla de la “mano invisible”, se refieren

a una estructura de mercado a la cual se imputa esta capacidad mágica de

actuar automáticamente en favor del interés común. Aparece siempre este

gran utopismo, el cual promete la solución de todos los problemas

concretos como efecto de una simple afirmación de una estructura. Todos

los problemas de la humanidad referentes al conflicto de los intereses de

unos y otros y la contradicción constante entre egoísmo y altruismo, amor
a sí mismo y amor al prójimo, se solucionan por un golpe de mano al

introducir la estructura del mercado. Lo que toda la humanidad no supo

solucionar, ahora una simple estructura lo soluciona. Es el utopismo de la

gran armonía.

Como todo utopismo, también este es falso. La realidad del mercado

no corresponde a la esperanza mágica. Por tanto, para insistir en el uto-

pismo hay que reprimir cualquier forma que haga visible la falta de armo-

nía de los intereses. El mercado no armoniza y no soluciona los problemas

concretos ni permite su solución adecuada. Sin embargo, el utopismo

liberal insiste en la armonía automática producida por el mercado. Por

consiguiente, tiene que imponer la armonia por la fuerza y acallar la

resistencia. De la insistencia en la abstracción de la armonía nace la

violencia, que la impone. El Estado recibe la función de ejercerla. Lo hará

en nombre de la democracia.

Aparece ahora otro utopismo que encubre al anterior. Se trata del

utopismo de la democracia dialogante en la cual todos dialogan entre sí, y
pueden hacerlo, porque sus intereses ya no chocan. El mercado los ha

armonizado, y por tanto, el libre diálogo entre los hombres por fin es

posible. Ser democrático es discutir sin que florezcan conflictos de

intereses. Ya no hace falta chocar, todos se entienden. Y se pueden

entender porque los conflictos de intereses están resueltos. En esta demo-
cracia dialogan almas puras, ángeles sin cuerpo, sin chocar jamás.

Este utopismo de la democracia dialogante permite ahora determinar

al malo. Es aquél que rompe este consenso producido por la armonía de los

mercados y transforma el diálogo entre almas en una confrontación de

intereses conflictivos. Pero esta democracia sostiene que no hay intereses

conflictivos, la magia del mercado los armonizó. Si a pesar de eso son

presentados intereses conflictivos, hay maldad, conjura en contra de la

libertad, mala voluntad, ansia irracional del poder. Por tanto, es demo-
nizado. Ocurre algo que para estos ideólogos de la armonía es completa-

mente inexplicable. Su reacción será defender la democracia.

Por medio de estos utopismos se desvinculan democracia y vigencia

de los derechos humanos, desvinculando toda esta estructura de preten-

dida producción de la libertad de la reivindicación de estos derechos. La
ideología de la nueva derecha lo hace, afirmando que las estructuras

mismas son la presencia de los derechos humanos. No admite una relación

entre sujeto y estructuras, ni una reivindicación de los derechos humanos
frente a estas estructuras. La única política de derechos humanos que
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percibe, es precisamente la identificación ciega del sujeto con la estructura

y el sometimiento ciego a ella. La desvinculación de los derechos humanos
mantiene, por tanto, una afirmación verbal de ellos. Pero esta afirmación

niega ella misma estos derechos.

Cuando los derechos humanos se identifican con la estructura, ya no

se los puede reivindicar. Desaparecen, a pesar de que se siga hablando de

ellos. Cuando, por ejemplo, Hayek insiste en que la justicia es el mercado

y que su reclamo frente a éste no tiene ninguna legitimidad, entonces la

justicia ha sido negada aunque se siga hablando de ella. Lo mismo ocurre

ahora con todos los derechos humanos. Al ser identificados con la

estructura, su reclamo es un reclamo por una estructura determinada.

Consiguientemente, ya no se puede reclamarlos frente a esta estructura.

Seguir reclamándolos frente a esta estructura, es visto ahora como
simple demagogia. La estructura, al reprimir tales reclamos, lo hará en

nombre de los derechos humanos. Los viola en relación a aquellos que los

reivindican, porque tiene que defenderlos en su identificación con esta

misma estructura. Precisamente el utopismo de la estructura permite esta

transformación. El utopismo declara precisamente esta identidad de la

estructura con el destino de la humanidad, lo que incluye el recono-

cimiento de los derechos humanos. Cuanto más total es el utopismo, más
total la negación del reclamo de los derechos humanos frente a la

estructura. Las mayorías producidas en los límites de la vigencia de la

empresa privada, que produce libertad, legitiman ahora la violación

ilimitada de los derechos humanos de aquellos que los reclaman frente a

la estructura, como un derecho de sujetos humanos que exigen su

cumplimiento concreto hoy y aquí, en vez de una promesa utopista de

algún destino humano total.

Las mayorías pueden ahora legitimar cualquier violación de los

derechos humanos. Cuando la estructura es como tal el portador de los

derechos humanos, estos derechos dejan de existir. Todo es posible. La
legitimación democrática es ahora la legitimación automática de un

esquema de poder tautologizado. Si las estructuras están consolidadas,

todo está consolidado. Lo que hace falta es únicamente, seguirlo

consolidando para el futuro también. La referencia a la mayoría tiene

solamente la función de legitimar una política del poder, sin ninguna

consideración de los derechos humanos.

Efectivamente, la democracia de la nueva derecha se ha emancipado

de todos los límites que la tradición democrática establecía para el

ejercicio del poder.

CuandoEEUU invadió a Granada, esta invasión fue presentada como
democráticamente legitimada. El presidente de EEUU, quien la ordenó, es

un presidente democráticamente elegido y las encuestas publicas de

EEUU demostraban que la mayoría de la población estadounidense la

apoyaba. Por tanto, la invasión era democrática. Detrás se jugaba la otra

legitimación: la invasión se realizó para imponer la estructura de una

libertad producida por las empresas privadas. Evidentemente, una
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consideración de derechos humanos no cabe. Fueron los derechos

humanos identificados con una estructura que invadieron. Los que defen-

dieron a Granada, eran rebeldes frente a los cuales los derechos humanos
no valen. El derecho humano obliga a aceptar la invasión e imponer

empresas privadas. Quien no lo acepte, ha salido del ámbito de la vigencia

de los derechos humanos. Este mismo raciocinio se repite en el caso de

Nicaragua. Lo que digan los nicaragüenses, no tiene nada que ver.

En el enfrentamiento televisivo entre los dos candidatos a la vicepre-

sidencia en EEUU del 9 de octubre de 1988, el candidato republicano Dan
Quayle atacó al candidato demócrata LLoyd Bentsen por su oposición a la

invasión de Granada, insistiendo en que fue apoyada por un 85% de los

estadounidenses y añadió:

Nosotros transformamos un país comunista en uno no comunista.. El

gobernador de Massachusetts (Bentsen) simplemente está fuera de la

posición de la mayoría de los norteamericanos. (La Nación, San José,

Costa Rica, 6.10.88).

Como el 85% la apoyó, la invasión está democráticamente

legitimada. Si alguien se opone, deja de ser democrático. De esta manera,

ningún derecho humano limita a la mayoría, a condición de que ella esté

de lado de la empresa privada.

Pero mucho más se puede legitimar democráticamente. La misma
tortura cabe aquí. Cuando en Uruguay, en 1968, los Tupamarus mataron al

estadounidense Mitrioni, salió a la luz un escándalo mucho mayor que

este asesinato. Fue el hecho de que el gobierno democrático de EEUU
había mandado especialistas en tortura declarados como asesores de

desarrollo al gobierno democrático de Uruguay, para preparar con

conocimientos técnicos adquiridos en Vietnam a los torturadores del

gobierno uruguayo. No había tribunales, ni en EEUU ni en Uruguay,

donde denunciar el hecho. Se trataba de una tortura democráticamente

legitimada, porque gobiernos indudablemente democráticos la aplicaron

para asegurar esta libertad que produce la empresa privada . Apareció una

crítica al procedimiento de los Tupamarus, pero la opinión pública no se

escandalizó frente al hecho que estos gobiernos democráticos prepararan

torturadores. Democracia y tortura habían llegado ya a ser consideradas

compatibles. Se trata de un proceso lógico. Cuando los derechos humanos
son la estructura, para la defensa de la estructura no valen esos derechos.

De esta manera, las mayorías legitiman la violación de los derechos

humanos. Pero, inversamente no pueden legitimar la defensa de los

derechos humanos frente a la estructura. Si lo hacen, son declaradas

ilegítimas por la razón de que la estructura es el respeto a los derechos

humanos. De nuevo, la tautologización es perfecta. Las mayorías son

legítimas si aceptan la violación de los derechos humanos en nombre de la

estructura, e ilegítimas, si defienden esos derechos humanos frente a estas

estructuras mágicas.
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Hannah Arendt, temía ya desde muy temprano este desarrollo de la

democracia hacia la compatibilización con el terrorismo del Estado:

Porque resulta completamente concebible, y se halla incluso dentro del

terreno de las posibilidades políticas prácticas, que un buen día una

Humanidad muy organizada y mecanizada llegue a la conclusión

totalmente democrática—es decir, por una decisión mayoritaria— de

que para la Humanidad en conjunto sería mejor proceder a la liquidación

de algunas de sus partes. (Los orígenes del totalitarismo^axnus, 1974

(la. edición en inglés, 1951), p. 378)

En estos términos, incluso el suicidio colectivo de la humanidad es

democráticamente legitimable.

De esta desvinculación entre democracia y derechos humanos resulta

la posibilidad de compatibilizar democracia y terrorismo del Estado. En
América Latina existen ya varias democracias de este tipo. El terrorismo

del Estado se transforma en la base legítima para asegurar una democracia

utopista completamente identificada con la libertad que las empresas

privadas producen. La misma democracia llega a ser totalitaria. No le falta

el Gulag. Está en los barrios miseria de las grandes ciudades del Tercer

Mundo. Eso ocurre siguiendo una lógica profunda que Hannah Arendt

describe así:

El cientifismo de la propaganda de masas ha sido tan universalmente

empleado en la política moderna que ha llegado a ser interpretado como
un signo más general de la obsesión por la ciencia que caracterizó al

mundo occidental desde el desarrollo de las matemáticas y de la física

en el siglo XVI; de esta forma, el totalitarismo parece ser exclusivamente

la última fase de un proceso durante el cual la 'ciencia' (se ha convertido)

en un ídolo que curará mágicamente todos los males de la existencia y
que transformará la naturaleza del hombre (Hannah Arendt, op. cit., p.

431, ella cita a Eric Voegelin).

La lógica de las mayorías: el derecho a la vida de todos

Para que los derechos humanos tengan relevancia, tienen que ser

ubicados en la relación del sujeto humano con la estructura social,

relativizándola. En caso contrario, en nombre de los derechos humanos se

viola a esos mismos derechos. En esta relación surge la libertad, la cual

jamás puede consistir en la identificación ciega con una estructura.

Esto excluye que la política pueda ser sustituida por reglas técnicas

por aplicar, que se vinculan siempre con utopismos abstractos que

celebran los efectos mágicos de la tecnología social y que encubren la

violencia que se ejerce para poder imponer estas reglas técnicas abstractas.

La política tiene que referirse a esta relación del sujeto con la

estructura, en la cual el sujeto humano exige la satisfacción de sus
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necesidades vitales en toda su amplitud. Eso no excluye reglas técnicas

—ni siquiera las reglas técnicas que le gustan tanto a la nueva

derecha—, sino la reducción de la vida a reglas técnicas y la absolutización

de algunas de ellas. Las estructuras son mediatizaciones de las relaciones

entre sujetos. La tecnificación de las relaciones humanas devora a los

sujetos. La sustitución de la política por la técnica crea una ley que mata.

En este sentido, la democracia como régimen de las mayorías no es

posible si no subyace a la propia institucionalidad el interés de las

mayorías. Todos deben poder vivir para que mayorías puedan decidir

humanamente y para que no puedan decidir la muerte de unos en función

de la vida de otros. Una política democrática válida tendría que asegurar

efectivamente una situación de este tipo, no postergarla al cumplimiento

de utopismos mágicos que nunca se cumplen y que esconden la aspiración

al poder absoluto de algunos.

Pero eso significa que una política democrática no se puede basar en

el cumplimiento ciego de algunos principios, sino solamente en la

constante mediación entre principios contrarios en función de la

posibilidad de vivir de todos los sujetos. Por eso, es necesariamente una

constante mediación entre mercado y plan, propiedad privada y propiedad

pública, autonomía y Estado, etc. Esta mediación exige sabiduría y
convicciones éticas, no simplemente ideas fijas de tipo tecnológico. El

totalitarismo surge cuando estas ideas fijas se imponen. Que hoy aparezca

precisamente en el ropaje de la libertad producida por la propiedad

privada, es ciertamente una novedad. Sin embargo, repite con las

modificaciones del caso otros totalitarismos anteriores. Por eso, esta vez

debe ser posible revelar a tiempo lo que está viniendo.

79





CAPITULO III

Frente a la cultura

de la Post-Modernidad
proyecto político y utopía





Cuando hoy discutimos sobre la posibilidad de una cultura de la

post-modemidad, nos referimos a una profunda escisión aparecida en la

cultura de la modernidad y que parece exigir un cambio de todo un pro-

yecto de civilización. La cultura de la modernidad, surgida desde el

siglo XV, ha llevado a crisis y catástrofes sociales de tal magnitud, que

todo el modelo de civilización occidental parece estar en crisis.

Los movimientos totalitarios del siglo XX, ya sea el movimiento

nazi, el stalinismo o el terrorismo del Estado de Seguridad Nacional,

parecen ser más bien civilización occidental in extremis, como lo dice

Galtung. Parecen ser el resultado lógico de la propia cultura de la mo-
dernidad, estrechamente vinculada con el colonialismo centenario ante-

rior, el racismo, la creciente miseriá del Tercer Mundo, la crisis am-
biental y, además, con los medios concebidos para salir de ellos. Parece

que hace falta buscar soluciones distintas, que rompan el propio marco

de la cultura de la modernidad, basadas en una crítica profunda de ella.

No hay aún establecida una cultura de la post-modemidad. Lo que

existe es una búsqueda a partir de la constatación de una ruptura nece-

saria. Vivimos en plena cultura de la modernidad, pero ya no podemos
creer en ella. Eso lo revela ya la propia palabra post-modernidad. Nin-

guna época nueva se llama post-cpoca anterior. La sociedad burguesa

no se llama post-feudal, ni la sociedad socialista post-burguesa.

Al surgir el proyecto concreto de una nueva época, aparece tam-

bién la designación positiva de ella. Evidentemente, no estamos todavía

frente a tal proyecto, no tenemos ni siquiera un nombre para lo que

estamos anunciando. La designación post-modemidad atestigua

precisamente eso.

El Chile de la Unidad Popular tenía un problema parecido: al no

visualizarse todavía un proyecto concreto del nuevo modelo de desa-

rrollo que se buscaba, se hablaba de la vía no-capitalista de desarrollo.

La misma expresión revela lo provisional del proyecto.

La exigencia de una cultura de la post-modernidad, es una respues-

ta todavía muy diluida a la percepción de la crisis de la modernidad.

Por lo tanto, nuestro análisis tiene que empezar con una discusión de

esta modernidad en sus líneas principales. Tomaremos las grandes
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ideologías del liberalismo, del socialismo y del fascismo-nazismo para

enfocar esta crisis.

1. El liberalismo

La crisis de la modernidad parece estar muy estrechamente vincu-

lada con su enfoque de la relación entre su utopía básica, que la inspira,

y el proyecto político que pretende realizarla. En toda la modernidad se

interpreta la utopía como una imagen de sociedad perfecta que es

necesario realizar.

Eso comienza con el liberalismo que, de hecho funda la gran uto-

pía que subyace a toda la modernidad. Esta utopía liberal es una secula-

rización —una expresión en términos seculares— de las utopías mile-

naristas del siglo XV y XVI. En toda su nitidez aparece en el siglo

XVIII, como utopía de la libre espontaneidad que asume toda una

visión libertina de la sociedad por realizar y cuya expresión más
extrema llega a ser el Marqués de Sade. Libertinaje ya no como una

vida libertina al margen de la sociedad, sino como transformación de

la sociedad de tal manera que la libre espontaneidad, con toda la

dimensión libertina que tiene, pueda ser el rasgo fundamental de la vida

social. Se exige una transformación de todas las estructuras, para que

la libertad ilimitada del orden espontáneo sea vivible para todos y a la

luz del día (1).

Al momento que aparece esta utopía total, ella tiene que ser institu-

cionalizada para poder ser enfocada en el contexto de un proyecto

político. Hay que destacar las instituciones encargadas de la realización

de la utopía. Esa es, precisamente, la importancia de Adam Smilh. En
su obra destaca la propiedad privada y las relaciones mercantiles como
los portadores adecuados de esa gran utopía, el camino para su reali-

zación. Les asigna una mano invisible que ordena espontáneamente las

relaciones entre los individuos autónomos y promete como resultado la

realización de la libertad natural; una libertad no restringida sino por las

exigencias de la instilucionalización de ella mediante el cumplimiento

de contratos y la propiedad privada. La extrema utopía incluida en tal

proyecto de sociedad la expresa al mismo tiempo Mandeville: los

vicios privados son virtudes públicas. Los hombres gozan de libertad

absoluta al respetar los mecanismos estructurales que aseguran la

transformación de sus vicios en virtudes, y que son los mecanismos del

mercado. Ya no hay vicios, si el mercado se respeta. Se produce la

identidad de lodos los intereses. Las estructuras hacen libres: cuanto

más ciegamente se adhiere a ellas, más segura es la libertad.

1. Ver: Franz Hinkclammert, Ideologías del Desarrollo y Dialéctica de la

Historia, Ediciones Nueva Socicdad-Paidós, Buenos Aires, 1970. También:

Juan Velardc Fuentes, El libertino y el nacimiento del capitalismo. Ediciones

Pirámide, Madrid, 1981.
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Lo contrario de esta libertad es el Estado. Por lo tanto, la ideología

liberal es profundamente anti-estatista. Al asegurar la libertad por el

mercado, se busca esta misma libertad en la abolición del Estado. Al no

ser posible esta abolición, se busca la marginación del Estado, transfor-

mándolo en un Estado-guardián cuyo objeto se restringe a la implan-

tación de las condiciones del mercado: cumplimiento de contratos y
propiedad privada. Como tal, es un Estado que asegura la libertad.

2. Anarquismo y comunismo

La crítica que surge contra el liberalismo no es una crítica a su

imagen subyacente de libertad y de la utopía de la espontaneidad, sino

del proyecto político para realizarlo. La utopía de la espontaneidad

emigra del liberalismo al anarquismo y son los anarquistas quienes

crean la expresión "orden espontáneo". Su crítica será que la propia

propiedad privada destruye la libertad y la transforma en explotación.

Es la libre explotación. Se dirige, por tanto, en contra de la sociedad

burguesa, asumiendo la base utópica de la ideología burguesa. Lanza

esta misma utopía en contra de la sociedad que se estaba constituyendo

en nombre de su realización. El anarquista, entonces, percibe: la utopía

es destructora al vincularse con la sociedad burguesa; hay que liberarla

en contra de ella para, por fin, realizarla. Para que se realice, no hay

solamente que abolir o marginar el Estado, sino la misma propiedad

privada, que es el origen del Estado y el propio matrimonio. Aparece

la visión anti-institucional de la utopía. Pero no hay proyecto político,

porque cualquier proyecto tiene que basarse en una institución que sea

la encargada de realizar la utopía. El anarquismo puede solamente

anunciar la destrucción como creadora, pero políticamente no puede

crear nada (2).

Aparece así la crítica anti-capitalista referente al anarquismo, que
sostiene la necesidad de la construcción del comunismo a través del

socialismo. Sigue siendo antimercantil y anti-estatista. Sin embargo,

anuncia ahora la planificación como la institución eficaz para superar

la propiedad privada y para abolir el Estado. La planificación econó-

mica es ahora la institución encargada de realizar la utopía original del

orden espontáneo y de su libertad. Nuevamente la utopía emigra para

buscar su camino de realización.

Friedrich Engels describe la imagen de realización institucional de

la libertad espontánea, diciendo que el socialismo sustituirá la admi-

nistración de los hombres por la administración de las cosas. Por lo

tanto, al administrar la planificación solamente las cosas, hace posible

2. Ver: Franz Hinkelammert, Crítica a la Razón Utópica. Editorial DEI, San
José, 1984, cap. "El marco categorial del pensamiento anarquista", págs. 95-

122 .
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la liberación de la administración de los hombres y, por consiguiente,

del Estado y de la explotación.

Esta concepción de la planificación es anti-cstatista, y revela así su

vinculación con la idea originaria de la libre espontaneidad. Sin embar-

go, la concepción es tan contradictoria como la ideología liberal, en

contra de la cual se dirige. Quien administra las cosas, administra a los

hombres a través de las cosas. Eso tendría que estar claro, precisamente

en un pensamiento de materialismo histórico que considera la repro-

ducción de la vida concreta del hombre como la última instancia de la

sociedad.

El liberalismo busca la abolición del Estado por la institución

mercado; el comunismo la busca por la institución planificación, que

sustituye al mercado. Ambos lo hacen en pos de la libre espontaneidad,

que es vista en relación absolutamente negativa con el Estado.

3. El anti-racionalismo del fascismo-nazismo

Esta ideología aparece ya en el romanticismo al comienzo del siglo

XIX y está muy vinculada con el conservadorismo. Encuentra su

formulación definitiva en Friedrich Nietzsche y es aplicada a la política

por Cari Schmitt, entre otros. Se presenta como superación del raciona-

lismo, en el cual se enraizan tanto el liberalismo como el socialismo

científico marxista. Sin embargo, es la expresión más extremista de la

modernidad.

Tanto el pensamiento liberal como el socialista de Marx son pen-

samientos de totalidad, derivados del racionalismo del siglo XVIII. En

el liberalismo se trata de una totalidad ordenada por la mano invisible

del mercado; en el socialismo por la planificación. La ideología fascis-

ta-nazista reacciona en contra de esta totalidad. Pero subyace la misma
imagen de la libertad espontánea, que es invertida hacia una libertad de

guerra. El hombre asume esta libertad al asumir libremente la guerra en

contra de los otros, para estructurar sus relaciones por los resultados de

la guerra. Por lo tanto, la voluntad por el poder es su lema de orden

espontáneo. La guerra ordena; ni el mercado ni la planificación lo

hacen. Un eterno retomo por el cambio de los resultados de la voluntad

por el poder. La libertad es voluntad por el poder a través de la guerra,

de la lucha en todas sus formas.

Como pensamiento, el anti-racionalismo es pensamiento anti-tota-

lidad. Va en contra del liberalismo y del socialismo a la vez, al identi-

ficarlos con el pensamiento de la totalidad y, por lo tanto, pensamientos

de derechos humanos y de ética universal, que son denunciados como

moral de esclavos. Al vincular el surgimiento de estas éticas univer-

sales derivadas del pensamiento de totalidad con la tradición judco-

cristiana, este pensamiento es muchas veces anti -cristiano y casi siem-

pre anti-judío, viendo esta raíz, en última instancia, en la tradición
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judía. Contrapone así: Roma-Judea, guerra-paz, libertad-derechos

humanos, parcialidad-totalidad.

También es un pensamiento anti-estatista, al sustituir el Estado por

la identidad de líder y pueblo (Führer und Volk) en la guerra de la

voluntad por el poder.

De esta manera, tenemos una gran utopía de la libre espontaneidad

con su secuencia libertina, que subyace a todas las ideologías de la

modernidad. Afirmaciones e inversiones hacen emigrar esta utopía de

un lugar a otro, sin destruir su continuidad. Pero siempre el enfoque de

la relación entre proyecto político y utopía es el de la realización

empírica de la utopía. El camino indicado llevará a la realización de la

utopía, que ya está presente a partir del momento en el cual se inicia

la caminata.

A partir de esta interpretación empírica de la utopía, aparecen

entonces las exigencias de las soluciones últimas, que pretenden reali-

zar, de una vez por todas, la utopía. Aunque se empiece a interpretar

la realización de la utopía por procesos largos hacia el futuro, las

situaciones de crisis social vuelven a ser interpretadas en términos de

la solución de una vez por todas. A través de la aspiración de tales

soluciones, la utopía se transforma en destructiva. Hace aparecer el

proceso de destrucción como la verdad de una construcción y motiva

la profundización de la destrucción como un aceleramiento de la

construcción.

En nombre de esta utopía la burguesía ya no hace sino "últimas

guerras", y una última guerra sigue a la otra. La canción de La
Internacional anuncia en nombre de esta misma utopía la batalla final,

que instaura para siempre el derecho del hombre. Pero en nombre de

la misma utopía, interpretada como anti-totalidad y anti-racionalismo,

aparece la solución final (Endlósung ).

Precisamente el pensamiento socialista y el pensamiendo liberal

producen una variante especial de la última batalla, que se vincula con

la interpretación del hecho de que el anti-estatismo de las ideologías

modernas lleva a la constitución de Estados absolutos, que posterior-

mente recibieron el nombre de Estados totalitarios. Es la extraña

dialéctica según la cual solamente el Estado puede hacer desaparecer o

marginar al Estado y que, por lo tanto, la abolición anti-estatista de éste

presupone una concentración de todos los poderes en el Estado.

La interpretación que da Stalin de esta relación entre abolición del

Estado y la constitución de un Estado absoluto ilimitado, es bien

conocida:

Nos declaramos en favor de la muerte del Estado y al mismo tiempo

nos alzamos en pro del fortalecimiento de la dictadura del

proletariado, que representa la más poderosa y potente autoridad de

todas las formas del Estado que han existido hasta el día de hoy. El

más elevado desarrollo posible del poder del Estado con objeto de
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preparar las condiciones para la muerte del Estado: esta es la fórmula

marxista (3).

Menos conocido es el retomo de este enfoque del Estado, hoy
abandonado en la Unión Soviética, en la interpretación de las dicta-

duras de la Seguridad Nacional en América Latina por parte del neo-

liberalismo. Hayck dice lo siguiente:

Cuando un gobierno está en quiebra, y no hay reglas conocidas, es

necesario crear las reglas para decir lo que se puede hacer y lo que

no se puede hacer. Y en estas circunstancias es prácticamente

inevitable que alguien tenga poderes absolutos. Poderes absolutos

que deberían usar justamente, para evitar y limitar todo poder

absoluto en el futuro (4).

Los enfoques coinciden; uno podría haber copiado al otro. Sin

embargo, seguramente ambos son originales. Esto coincide también

con el enfoque que Reagan tiene del Estado: "No tenemos problemas

con el Estado; el Estado es el problema". Toda una escuela de

"anarcocapitalismo" ha surgido en las sociedades burguesas, para

destacar este enfoque antiestatista del Estado, que no es más que una

ideología del Estado totalitario. Con esto retorna el jacobinismo, que de

hecho subyace a muchas de las dictaduras de la Seguridad Nacional.

Cuando Popper dice "Ninguna tolerancia para los enemigos de la

tolerancia", él retoma simplemente el lema de St. Just en la revolución

francesa: "Ninguna libertad para los enemigos de la libertad". Por ello,

las dictaduras de Seguridad Nacional, especialmente en Uruguay y
Chile, se referían a Popper como su filósofo inspirador. Todo esto viene

acompañado por la reducción de la sociedad al mercado total, que

sustituye todas las otras relaciones sociales, siendo el verdadero soporte

institucional de este totalitarismo.

El nazismo no tiene tal dialéctica, por la simple razón de que se

basa en un pensamiento anti-racionalista. Salta directamente de su

identidad de líder y pueblo al Estado como soporte de su poder, para

llevar a la solución final. Al negar cualquier utopía racional, su utopía

llega a ser la desaparición completa de toda dimensión utópica de la

vida, la sociedad sin utopías en la cual las utopías racionalistas ya no

pueden producir sus propias catástrofes sociales. Por ello su solución

final es la eliminación de cualquier utopía racionalista y, con ella, de

cualquier utopía. Su perspectiva, aparentemente humana, descansa

precisamente en el hecho de que los pensadores precursores del nazis-

mo son los primeros que destacan el efecto destructor que pueden tener

3. Citado según Hannah Arendt, Los Orígenes del totalitarismo. Taurus,

Madrid, 1974, págs. 443-444.

4. Hayek, F.A., Entrevista con El Mercurio, Santiago de Chile, 123-4-81.

Subrayado nuestro.

88



las utopías racionalistas, algo que es muy evidente en Cari Schmitt. Pe-

ro sin referencia racional a la sociedad, su crítica desemboca preci-

samente en la peor forma de batalla final, su solución final. Su anti-

racionalismo no es postmoderno, sino la peor forma de la modernidad.

Eso lleva, a pesar de todo, a ciertas concepciones que identifican

nuevamente al Estado fascista con la desaparición del Estado mismo, al

Estado total como el Estado desaparecido y superado. Gentile lo

formula así, refiriéndose al Estado fascista:

... en esta concepción el Estado es la voluntad del individuo mismo
en su aspecto universal y absoluto, de modo que el individuo se traga

al Estado, y dado que la autoridad legítima no puede extenderse más

allá de la voluntad real del individuo, la autoridad se resuelve por

completo en la libertad. Así, el absolutismo se invierte y parece
haberse transformado en su opuesto, y la verdadera democracia

absoluta no es la que busca un Estado limitado sino la que no fija

ningún límite al Estado que se desarrolla en lo más profundo del

corazón del individuo, confiriendo a su voluntad la fuerza

absolutamente universal de la ley (citado por Leonardo Schapiro: el

totalitarismo. Brevarios FCE, México 1972, pág. 59).

De esta manera, de la concepción de batallas finales y Estados

absolutos para que nunca más haya Estados absolutos, surgen los

diversos totalitarismos. Ningún Estado totalitario es de ideología esta-

tista, ni su política es jamás estatista. El totalitarismo es un fenómeno

de Estados virulentos e irracionales, de un poder de terror sin límite.

Ofrecen una sociedad idealizada sin Estado, con referencia a la cual

transforman el Estado en un aparato de terror. Libertad como libre

espontaneidad, sociedad idealizada y perfecta y Estado totalitario,

forman una unidad eruptiva. Por eso, un autoritarismo del tipo del

fascismo italiano, tremendamente estatista, nunca ha sido considerado

como totalitarismo.

El Estado totalitario es utopista al tratar la utopía, expresada en

términos de una sociedad perfecta, como algo que es instrumentalmente

realizable. Por ello se vincula tan estrechamente con el concepto de

técnica o ingeniería social. Stalin empezó a llamar a los cuadros del

Partido Comunista ingenieros sociales. En seguida Pooper asumió la

expresión introduciéndola en las sociedades burguesas, donde empezó
a hablar de ingeniería social. En su afán de realizar la utopía por esta

ingeniería social, empezaron a considerar al hombre primero como
material humano y después como capital humano (5).

5. La moral de esta ingeniería social, al ver al hombre como material o capital

humano, la expresa Hayck: "Una sociedad libre requiere de ciertas morales que

en última instancia se reducen a la mantención de vidas: no a la mantención de

todas las vidas porque podría ser necesario sacrificar vidas individuales para

preservar un número mayor de otras vidas. Por lo tanto, las únicas reglas
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El concepto de totalitarismo que estamos usando proviene de Ha-
nnah Arendt. Ella lo concibió para interpretar el totalitarismo nazi pri-

mero, y el totalitarismo staliniano después. La extensión de este análisis

al imperio de los EE.UU. y a su política deliberada de desatar procesos

de terror de Estado en las regiones consideradas críticas, es algo obvio.

Por supuesto, esta teoría del totalitarismo es bien diferente de la

fundada por Fricdrich y seguida después por Brzezinski y toda la

opinión mundial occidental. Esta última es una teoría que no sirve sino

para el camuflaje de los procesos totalitarios desatados actualmente en

el imperio estadounidense.

Este paso hacia movimientos totalitarios en el mundo liberal-occi-

dental tiene un intermedio interesante. Se trata de los movimientos de

protesta, especialmente estudiantiles, de los años sesenta de este siglo.

Estos movimientos tienen mucho parecido con los movimientos anar-

quistas del siglo XIX, aunque no sean sino excepcionalmentc movi-

mientos obreros. Se trata de una protesta anti-sistema, anti-establish-

ment, que tiende a chocar con toda la institucionalidad, sea la del

Estado, la del mercado o la del matrimonio, para fundirla en su

concepto de sistema, que sería algo por superar. Hay, evidentemente,

un destacado anti-estatismo que lleva al distanciamiento de los partidos

comunistas, quienes se han alejado del anti-estatismo staliniano para

formular el Estado como lo que denominaron la instancia política rela-

tivamente autónoma de la infraestructura. Se trataba de una solución

muy provisional del problema del anti-estatismo, teóricamente dudosa.

Sin embargo, expresaba el hecho de que no iban a participar en el

movimiento de protesta. Se formaron así nuevos partidos de izquierda

que se auto-proclamaron maoístas y que recuperaron el viejo antiésta-

tismo en toda su nitidez. Eran partidos anti-estatistas de izquierda

enfrentados a partidos comunistas, que ahora desarrollaban más bien

ideologías estatistas o semi-estatistas. No obstante, el movimiento de

protesta de los años sesenta mostró muy rápidamente la misma

morales con las que llevan al 'cálculo de vidas': la propiedad y el contato".

Hayek, F.A., Entrevista en El Mercurio, 19-4-81, Santiago de Chile. Subrayado

nuestro.

Resulta una moral del sacrificio humano, mucho más sofisticada que la que

tuvieron los aztecas. En Chile se construyó un "altar de la patria" con una "lla-

ma eterna" frente al Palacio de la Moneda, porque la Iglesia Católica se negó

a ofrecer a los militares los altares de sus catedrales para la celebración de estos

sacrificios. En Argentina se los prestó, y por tanto sobraba la construcción de

un altar de la patria. Es notable la profundidad del arraigo de toda una

imaginación sacrificial en la ideología de la Seguridad Nacional, que coincide

perfectamente con la imaginación sacrificial de Hayek. Sin embargo, los

militares transforman esta su idea de sacrificio humano en un autosacrificio:

siempre insisten en que se sacrificaron a sí mismos al hacer su guerra sucia. Se

sacrificaron al sacrificar a otros. El famoso discurso de Himmlcr en Posen

(1943), interpreta así también la moral sacrificial de los SS.
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incapacidad de los movimientos anarquistas del siglo XIX. Aquellos

partidos no eran capaces de proponer ningún proyecto político, porque

su anti-institucionalismo se lo impedía. Por lo tanto, necesitaban una

reformulación para salir del impasse. Por un lado, aparecieron los

desenlaces terroristas, que vuelven a creer en la vieja tesis según la cual

la destrucción es una pasión creadora, defendida por Bakunin. Por otro

lado, no se encontró ninguna salida hacia el socialismo. Los partidos

maoístas rápidamente se desmoronaron y sus abolidores del Estado ya

no tuvieron nada que ahcer. Sin embargo, precisamente el antiestatismo

permite una gran movilidad ideológica. Al no encontrar una vía para

abolir el Estado por la izquierda, se orientaron entonces por la derecha.

El neoliberalismo ofreció una nueva perspectiva de abolición y por fin

se creyó tener ahora el camino "realista" para hacerlo.

Un buen número de maoístas, entonces, aterrizaron en el neoli-

beralismo emergente decididos siempre a seguir aboliendo el Estado.

Y, por supuesto, lo seguirán haciendo en una última batalla, con un

despotismo inevitable para que nunca más haya despotismo. Neolibe-

rales y maoístas y muchos otros salidos de los movimientos de protesta,

inclusive hippies, pasaron a integrar este nuevo realismo de abolición

del Estado. Del feliz encuentro nace el anarcocapitalismo, fundado por

David Friedman, hijo de Milton Friedman. Pero también salen muchos

de los predicadores de la religión del mercado, que aparecen en los

años setenta, entre ellos Nozick y Glucksman. La lideología ya no

importaba nada; de lo que se trataba era de abolir el Estado. Con quién,

daba lo mismo (6).

6. Hans Albert se encarga de describir este proceso en términos teóricos: "Pero

el sueño de la abolición del poder estatal ya no funciona exclusivamente como
una parte de la visión socialista del futuro. Por otra parte apareció por el lado

derecho del espectro político una conceptualización radical del capitalismo, que

sostiene a este respecto conceptos similares. Esta unión del anarquismo y
capitalismo es más plausible que el anarquismo romántico de observancia

socialista... evidentemente se puede hacer plausible que por la privatización de

las hasta ahora funciones del Estado, una meta tal (la anarquía) es por lo menos
en principio alcanzable". Hans Albert, Traktat über raliónale Praxis, Tübingen

1978, págs. 97-98. Traducción nuestra.

Todo eso se presenta como un nuevo realismo. El realismo de pedir un Estado
absoluto para que nunca más haya Estado absoluto. El realismo de sacrificios

humanos, para que más hombres puedan vivir en el futuro; el realismo de

sacrificar la generación presente en pos de la generación futura. Y el realismo

de la abolición del Estado, que ahora por fin se hace como se debe hacer: por

un capitalismo radical y ya no románticamente con el anarquismo de Bakunin.
El nuevo realismo no es más que un viejo ilusionismo, y quizás más peligroso.

Es modernidad in extremis, ideología totalitaria. Abolir al Estado por la

totalización del mercado, aceptando el sacrificio humano en función de más
vida humana después. Del mercado total a la guerra antisubversiva total. El

esquema es completo. Subyace, sin duda, a la mayor parle de los pensamientos

sobre la post-modemidad. Detrás del pensamiento débil se esconde un
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Por supuesto, no se trata de una influencia del maoísmo sobre el

neoliberalismo. Se trata más bien de un encuentro de iguales, que
descubren que en relación a la cuestión de la abolición del Estado, están

en un frente común. A esta misma comunidad pertenece también la

recuperación maoísta del stalinismo. Todos, Reagan, Margarct That-

cher, Hayek, Mao y Stalin, en un gran frente de abolición del Estado,

buscando la manera más realista para efectuarla.

Hasta Vargas Llosa y Octavio Paz se incluyeron en esta falange

poderosa. Hoy con capitalismo, ayer y quizás mañana nuevamente con

socialismo y si es necesario con fascismo y nazismo, pero siempre

aboliendo el Estado. Todos unidos, jamás serán vencidos.

Existe una evidente crisis de la modernidad, que amenaza con lle-

var a la humanidad al abismo del nihilismo. Pero existe también un in-

tento fatal de solución, que muchos hoy presentan como la superación

de la modernidad o como cultura de la post-modemidad. Se trata del in-

tento de solucionar el problema de manera totalitaria, de una vez por

todas.

Es el retomo del anti-racionalismo y de la anti-iluminación (Antia-

ufklárung). Todos los movimientos totalitarios se derivan del raciona-

lismo del siglo XVIII. Algunos —liberalismo y comunismo— de una

manera positiva, otros, sobre todo el nazismo, de una manera negativa.

Para salir del problema, por lo tanto, hay que superar el racionalismo

mismo, porque sin él, el problema dejaría de existir. Ninguna utopía

más, ninguna referencia a la sociedad como totalidad, ninguna ética

universal derivada de la racionalidad de las relaciones sociales entre los

hombres, ningún derecho humano como fueron derivados del pensa-

miento racionalista. Hay que solucionar el problema en su raíz, hay que

erradicarlo.

Así, la post-modemidad pretendida se transforma en una repetición

de la peor forma de la modernidad, la de la Endlósung. Post-modemi-

dad llega a ser una nueva batalla final para erradicar el racionalismo y

sus consecuencias, para tener por fin libertad de lucha entre amigos y
enemigos reales, sin inmiscuir valores de ningún tipo. Es el regreso a

las fuentes del nazismo, y es notable hasta qué grado la discusión sobre

la post-modemidad está influenciada por la filosofía de Nietzsche y las

teorías de Cari Schmitt (7), que formaron precisamente el ambiente

cultural pre-nazi en Alemania. Se sigue con la idea de la abolición del

Estado, pero se la basa ahora en la abolición del racionalismo mismo.

pensamiento extremadamente duro, que propugna otra batalla final. Sobre el

mecanismo estructurante de este proceso totalitario, ver: Franz J.

Hinkelammert, "Del Mercado total al Imperio totalitario", en Franz J.

H\nác\ammcnJ)emocracia y Totalitarismo, Editorial DEI, San José, 1987,

págs. 187-210.

7. Franz J. Hinkelammert, "El Concepto de lo Político según Cari Schmitt", En:

Franz J. Hinkelammert, Democracia y Totalitarismo, op. cit., págs. 113-132.
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Pero siempre abolir. Parafraseando la expresión citada de Reagan, po-

dríamos decir: No hay problemas con el racionalismo, el racionalismo

es el problema. No hay problemas con la concepción de la sociedad

como totalidad, esta concepción es el problema. No hay problemas con

los derechos humanos, los derechos humanos mismos son el problema.

Se trata de un camuflaje del retomo a la peor forma de modernidad bajo

el nombre de post-modemidad. Todo hay que abolirlo. ¿Problemas con

la dialéctica? Hay que aboliría. ¿Problemas con el racionalismo? Hay
que abolirlo. ¿Problemas con el Estado? Hay que abolirlo. ¿Problemas

con los derechos humanos? Hay que abolirlos. Derechos humanos que

no existen, tampoco se violan. Y, nuevamente, las últimas batallas y los

despotismos para abolir los despotismos.

Precisamente en esta línea de la discusión sobre la post-modemi-

dad hay una nueva vinculación entre liberalismo y anti-racionalismo.

Por lo tanto, el anti-racionalismo hoy deja de ser anti-liberal. Pero eso

se debe al hecho de que el propio liberalismo ha pasado por un cambio.

Efectivamente, este empezó por un pensamiento de la sociedad como
totalidad, del cual derivaba un universalismo ético, expresado por su

declaración de la igualdad de los hombres. En este sentido, el liberalis-

mo es el inicio del propio racionalismo y surge con él. Obviamente tie-

nen que chocar frontalmente. Sin embargo, la transformación del libe-

ralismo llevó progresivamente a su acercamiento.

Hoy el liberalismo, en su forma neoliberal, es anti-racionalita y se

niega al reconocimiento de una ética universal de derechos humanos
derivada de la razón.

Este cambio ocurrido en el propio liberalismo se puede entender

mejor a partir de sus limitaciones iniciales. La declaración universal de

la igualdad humana jamás ha significado un universalismo nítido. Des-

de el comienzo se excluye a grupos humanos enteros de la igualdad.

Todos los hombres son iguales, pero algunos hombres no son plena-

mente hombres. Por lo tanto, la igualdad no se refiere a ellos. Hay va-

rias formas de efectuar esta exclusión. Su peor y más importante forma

ha sido el racismo. Razas humanas enteras son excluidas de la declara-

ción de la igualdad. En cierto sentido, el propio racismo es una conse-

cuencia de la declaración de la igualdad de los hombres. Una vez decla-

rada la igualdad, la desigualdad —aún en su sentido burgués y
formal— ya no puede ser negada sino por la expulsión de algunos hom-
bres de la humanidad.

Dentro de una sociedad con una declaración de igualdad, el hacer

esclavos es más fácilmente lcgitimable por el racismo. Son esclavos,

porque no son verdaderamente hombres. Así, la declaración de la

igualdad no se refiere a ellos.

Esto explica por qué el racismo ideológico aparece en relación

muy estrecha con la declaración liberal de la igualdad. Antes de la

declaración de la igualdad no existía racismo ideológico, pero

posteriormente éste es necesario para que haya desigualdad abierta, la
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que no se percibe como contradictoria con la declaración de la igualdad

misma (8).

Explicaciones semejantes impiden la aplicación de la igualdad

declarada a otros grupos sociales: obreros, mujeres, otras naciones.

Siempre la igualdad es interpretada del mismo modo, esto es, que valga

solamente para el grupo de los dominantes, en cuanto a raza, clase,

sexo, nacionalidad. Por tanto, no aparece la contradicción entre igual-

dad y esclavitud, explotación y dominación. Sin embargo, la contra-

dicción existe y es percibida especialmente por los grupos excluidos.

Durante el siglo XIX se reivindica crecientemente una igualdad

más allá de estas limitaciones y constantemente se lo hace en referencia

a la misma declaración liberal de la igualdad. La igualdad es transfor-

mada en la fuente racional del conjunto de los derechos humanos. En
nombre de esta igualdad aparecen las resistencias al racismo, al

colonialismo, al trabajo forzado de la esclavitud, a la opresión clasista

y a la opresión de las mujeres. La igualdad pasa a ser el punto de

partida de movimientos emancipatorios que amenazan a la propia

sociedad burguesa, en cuyo origen está la declaración de la igualdad de

los hombres. Siendo ésta al comienzo la afirmación de la burguesía

frente a la aristocracia feudal, ahora es la afirmación de los oprimidos

y marginados frente a la burguesía.

De esta manera, por parte de la burguesía se empieza a ver la

igualdad con otros ojos Esto se hace notar primero en la reacción anti-

liberal y anti-socialista a la vez, de parte del anti-racionalismo que

ahora aparece. Esta reacción produce aquel ambiente en el cual surge

—al comienzo de este siglo— el movimiento fascista y nazista. Es una

reacción contra la propia vigencia de los derechos humanos en nombre

de la libertad de guerra. Esencialmente, la vida es vista como guerra,

no como paz. Hay que defender la guerra en contra de la paz, porque

la guerra es vida verdadera. Vivir peligrosamente, gefahrlich leben.

Esta reacción en contra de los derechos humanos va consecuentemente

en contra del enfoque de sociedad que sustenta esos derechos. Por lo

tanto, se vuelve anti-racionalista.

Un decisivo impacto tiene en Europa la liberación de los esclavos

en los EE.UU., después de la guerra civil. Nietzsche se enfrenta a la

tradición racionalista para denunciar toda ética universalista y sus

consiguientes derechos humanos como una "moral de esclavos". Se

trata de una protesta en contra de la abolición de la esclavitud. Esta

protesta la extiende a todas las posibles emancipaciones. "Si vas a la

mujer, no olvides el látigo", sueña Nietzsche. Detrás de todas las

emancipaciones no descubre más que una moral de aquellos que

salieron mal en la vida: "Moral der Schlechtweggekemmen". Los

derechos humanos y la ética universalista aparecen ahora como un

8) Ver: María Teresa Ruiz, "Racismo algo más que discriminación", en Revista

Pasos, (DEI, San José, Costa Rica) No. 7 (Agosto de 1986), págs. 14-18.
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levantamiento en contra de la dignidad humana y en contra de Dios;

como una falta de humildad, producto del orgullo de los oprimidos.

Cuando Nictzsche habla de la muerte de Dios, considera que son los

pobres los que lo mataron al lograr la aceptación social de la vigencia

de los derechos humanos. Al derrotar a los pobres. Dios volverá.

Efectivamente, la etica universal es la ética de los débiles por exce-

lencia. Los poderosos no la necesitan, sin embargo, los débiles sí. Por

ello, la ética universalista lleva como necesidad implícita a lo que los

teólogos de la liberación llaman hoy la opción preferencial por los po-

bres (9). Siendo universal, y precisamente por el hecho de serlo, tiene

un efecto particular en favor de los débiles. Por lo tanto, al salir a la luz

este hecho aparece la ideología anti-racionalista, que es necesariamente

anti-universalista.

Este levantamiento de la burguesía en contra de los derechos hu-

manos lleva pronto a la subversión del liberalismo. Este entra en quie-

bra. Por un lado, aparece un liberalismo que efectivamente asume esta

transformación del concepto de la igualdad en argumento de los débi-

les. Se trata de un liberalismo que se debilita progresivamente él mismo
pero que mantiene hasta hoy su importancia. Sin embargo, al lado de

él y con una fuerza mucho mayor, aparece un liberalismo reformulado,

el cual se hace presente hoy como neoliberalismo. En términos explí-

citos, éste renuncia a la tradición racionalista del liberalismo y pasa a

posiciones anti-racionalistas.

El propio neoliberalismo descubre ahora lo que las ideologías fas-

cistas ya habían descubierto antes: la vida es guerra, la paz es la muerte.

El neoliberalismo incluye en esta guerra todo enfrentamiento mercantil.

El mercado mismo aparece como ámbito de guerra. Eso significa que

en relación a los resultados de la lucha de mercados, no hay derechos

humanos. Hay solo un derecho humano, que es el derecho a vivir en

economías de mercado. Y este derecho es el derecho de vivir la guerra,

sea guerra de mercados o no. Los débiles perdieron esta lucha. El

mercado y el resultado de cualquier lucha comprueba que con razón cae

sobre ellos la suerte que les toca: vivir peligrosamente.

El neoliberalismo efectúa este cambio hacia las filas del anti-

racionalismo por el ataque a la interpretación de la sociedad como
totalidad. Su posición anti-racionalista es, por tanto, principalmente una

postura anti-totalidad. Hablando de ideologías totalizantes, identifica la

interpretación de la sociedad como totalidad con pensamiento totali-

tario. Sin embargo, el interpretar la sociedad como totalidad sólo lo

hace—según el neoliberalismo— únicamente el marxismo como teoría

del socialismo. Por lo tanto, ideología totalizante son el marxismo y el

socialismo, es decir, enemigos de la libertad. Siendo la interpretación

de la sociedad como totalidad el principio básico del racionalismo con

9. Ver Jorge Pixley-Clodovis Boff, Opción por los Pobres. Ediciones Paulinas,

Madrid, 1986.
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su ética universalista, todos ellos se transforman también en enemigos
de la libertad y de la propia humanidad. Al afirmar la interpretación de
la sociedad como totalidad, se transforman en enemigos absolutos para

nosotros. Nuevamente se necesita una última batalla, verdadera batalla

final, para erradicarlos. Sobre esta base, Ronald Reagan empieza a

pensar el Armagedón, un nuevo Crepúsculo de los Dioses. Hay que

eliminar de una vez por todas a este enemigo, para que así la guerra nos

haga libres.

Las teorías burguesas del último siglo se desarrollan todas en la di-

rección de este argumento. Ello empieza con la metodología de las

ciencias sociales de Max Weber. Esta establece la negativa a la inter-

pretación de la sociedad como totalidad en nombre de la cientificidad,

y reivindica un proceder científico basado exclusivamente en el análisis

de fenómenos parciales. Popper simplifica y vulgariza este argumento,

exigiendo de la ciencia empírica un método que no reconoce sino enun-

ciados falsables como referencias admitidas de la realidad. Metodo-

lógicamente se enfrentan, entonces, teorías falsables burguesas a teorías

no-falsables marxistas referidas a la totalidad y, por ende, ciencia e

ideología. La ciencia promueve la libertad, la ideología el totalitarismo.

La ciencia burguesa reivindica ser la ciencia enfrentada a otros

pensamientos que científicamente no tienen ninguna relevancia. La
ciencia es burguesa y por lo tanto no se debe hablar de una ciencia

burguesa.

Esta teoría de las ciencias lleva rápidamente a un distanciamiento

completo entre metodología y ciencias. También las teorías burguesas

se refieren a la sociedad como totalidad, pero dejan de reflexionar este

hecho. No hay ciencia sin referir los enunciados falsables a marcos

teóricos no-falsables que siempre se derivan de la concepción de la

sociedad como totalidad. Lo que se pretende criticar en las teorías

marxistas —su referencia a la sociedad como totalidad— desemboca en

la negación de la cientificidad de toda ciencia social, inclusive de las

propias teorías burguesas. Ninguna de estas teorías resulta ser científica

frente al criterio de cientificidad de esta teoría de las ciencias. Todas—
la teoría general del equilibrio de Walras-Pareto, la teoría Kcyncsiana,

la teoría de insumo-producto, la teoría del crecimiento, hasta la regla de

oro de Millón Friedman— se constituyen por su referencia a la tota-

lidad de los fenómenos sociales y económicos. Un representante tan

destacado de esta teoría de las ciencias como es Hans Albert (10), tien-

de ya a declarar a todas ellas fuera de la ciencia empírica. Otros, como

Bunge, aceptan la no-falsabilidad de las teorías generales de las cien-

cias empíricas, pero se niegan a la reflexión de este hecho, constru-

yendo una solución ad hoc para el problema al sustituir la falsabilidad

10. Ver Hans Albert (ed), Theoria und Realilát, Tübingcn 1964, Introducción

de Hans Albert, págs. 3-72.
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por la conirastabilidad. Esta solución es tan magnánima que las mate-

máticas resultan contrastabas (11).

El afán de demostrar la no-cientificidad del pensamiento marxista

transformó la teoría de las ciencias en un gran monstruo, que final-

mente se devora a sí mismo, al no dejar ya en el interior de las ciencias

empíricas a ninguna ciencia empírica realmente existente. El afán ideo-

lógico de la teoría de las ciencias reprime completamente la capacidad

de reflexionar seriamente sobre los problemas metodológicos de las

ciencias empíricas.

Esta escisión entre la teoría de la ciencia y el proceder científico

mismo es fácilmente demostrable en los principales autores de metodo-

logía. Max Weber no respeta su propia metodología cuando hace

análisis de la realidad social. La metodología aplicada implícitamente

en estos análisis tiene muy poco que ver con la metodología expuesta

en sus trabajos sobre este tema (12). Algo muy parecido vale para Poo-

per, que en sus análisis usa constantemente métodos que en su meto-

dología condena como no-científicos (13). El afán ideológico de la

demostración de la no-cientificidad del pensamiento marxista destruye

constantemente la coherencia del pensamiento de aquellos que preten-

den efectuar tal prueba.

Sin embargo, para la transformación del liberalismo en un pen-

samiento anti-racionalista esta prueba es de importancia clave. Esta es

11. Ver Mario Bunge, Filosofía de la Ciencia, Ariel, Barcelona, 1978. Dice: "...

estrictamente hablando, las teorías generales son incontrastables. En efecto por

sí mismas no pueden resolver ningún problema particular, por lo que no pueden

generar predicciones específicas", (pág. 62). Tendría que haber dicho que,

estrictamente hablando, estas teorías no son falsables. Por eso recurre a la

contrastabilidad. Pero ésta produce la noche, en la cual todos los gatos son

grises. Hasta la matemática resulta contrastable, aunque jamás falsable. Ver:

Franz J. Hinkelammert, "El criterio de la falsabilidad en las Ciencias Sociales".

En: El Sujeto como Objeto de las Ciencias Sociales, Serie Teoría y Sociedad,

No. 8. CINEP, Bogotá, 1982.

En la prueba de la no-cientificidad de las teorías de Marx hay por tanto dos

alternativas: o toda la ciencia social es declarada no científica, para que la

teoría de Marx no lo sea (Hans Albert), o crear una arbitrariedad completa en

cuanto al juicio sobre la cicntificidad de teorías, que permite declarar cualquier

teoría no-científica en nombre de su no-falsabilidad (Mario Bunge). Ahorcado

o fusilado: es es la alternativa.

Que la prueba de la no-cientificidad de la teoría de Marx haya desembocado en

estas alternativas, comprueba precisamente —por reductio ad absurdum— su

cientificidad.

12) Ver Franz J. Hinkelammert, "La metodología de Max Weber y la

derivación de estructuras de valores en nombre de la Ciencia". En: Franz J.

Hinkelammert, Democracia y Totalitarismo. Editorial DEI, San José, 1987.

13) Ver Franz J. Hinkelammert, Crítica a la Razón Utópica, op. cit., Cap. V.
págs. 157-228.
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la razón por la cual se mantiene esta teoría de las ciencias a pesar de

su completo fracaso. No obstante, asumiendo estas posiciones metodo-

lógicas, el encuentro del anti-racionalismo con el liberalismo es posi-

ble y, prácticamente, ambos se identifican. El anti-racionalismo deja de

confrontarse con el liberalismo y el socialismo a la vez, asumiendo

ahora las posiciones neoliberales para enfrentarse exclusivamente al so-

cialismo y al marxismo. El enfrentamiento con los liberales se mantiene

solamente en relación a aquella corriente liberal que no ha efectuado su

transformación en neoliberalismo.

En buena parte, el anuncio de una cultura de la post-modemidad

no es más que el anuncio de esta fusión del anti-racionalismo con el li-

beralismo transformado en neoliberalismo. Ciertamente no se trata de

ninguna post-modemidad. Es el retomo de la modernidad en su forma

más extrema; civilización occidental in extremis, como Galtung lo lla-

ma. Este retomo recupera precisamente un movimiento totalitario —el

del nazismo— que surgió no de la interpretación de la sociedad como
totalidad, sino de la negativa a esta interpretación, junto con la negativa

al racionalismo, a la ética universal y a los derechos humanos. Se trata

de un totalitarismo que totaliza la sociedad por la negativa de la

totalidad (14). En la tradición de este totalitarismo surgen, preci-

samente, los movimientos milenaristas. El nazismo es milenarista y
promete el milenio como resultado de la erradicación del racionalismo.

El actual conservadurismo de masas de los EE.UU. es también mile-

narista, y promete nuevamente el milenio de la erradicación del mismo
racionalismo (15). El socialismo, en cambio, ni siquiera en su período

14. En estas reflexiones se constituye un pensamiento pretendidamente exento
del concepto de la totalidad por la negación de la totalidad. Este juicio

constituyente aparece siempre en tres etapas: 1. Qué bueno sería poder acceder

a la totalidad, 2. pero la condición humana no lo permite, por tanto es

imposible, 3. tenemos que pensar sin referencia a la totalidad.

El argumento es inconsistente, porque constituye precisamente un argumento

con referencia a la totalidad. En el grado en el cual una reflexión se constituyye

por la referencia a la totalidad, esta reflexión totaliza el conjunto de los hechos

por el concepto de la totalidad. Que el acceso a la totalidad sea imposible, no

cambia para nada este hecho.

Toda la filosofía analítica se mueve dentro de esta inconsistencia. Eso también

es válido para el pensamiento político de Cari Schmitt. Todas sus denuncias de

la totalidad, no peden esconder el hecho de que la tesis de la imposibilidad de

ésta es constituyente para toda su teoría. Si lo es, el concepto de totalidad

también lo es. Si se quita a estos pensamientos, pretendidamente sin concepto

de totalidad, la referencia a la imposibilidad de la totalidad, lo que queda es un

puro balbuceo.

15. Ver: Franz J. Hinkelammert, "La Historia del Cielo: Problemas del

Fundamentalismo Cristiano". En: Franz J. Hinkelammert, Democracia y

Totalitarismo, op. cit., págs. 241-256.
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de totalitarismo staliniano es milenarista, a no ser en su sentido

meramente analógico.

Por eso, no hay siquiera tres totalitarismos enfrentados. De hecho

se trata de dos. Por un lado, el mundo socialista con el período stalinia-

no totalitario. Por el otro, el anti-socialismo y anti-comunismo burgués,

con su totalitarismo nazi, primero, y el totalitarismo de la Seguridad

Nacional, después. Se interrelacionan en términos de racionalismo y
anti-racionalismo. El socialismo es abiertamente racionalista, la socie-

dad burguesa abiertamente anti-racionalista. Solamente esta sociedad

burguesa anti-racionalista y anti-comunista es abiertamente milenarista.

4. La superación de la modernidad: algunas tesis

Necesitamos superar la modernidad. Pero eso no puede jamás

implicar superar el racionalismo mismo. Es necesario reenfocar la

tradición racionalista a la luz de las grandes catástrofes sociales que se

han originado en ella. Pero el retomo al totalitarismo anti-racionalista

comprueba, precisamente, que la superación de la modernidad no se

puede encontrar fuera y en contra del racionalismo. Debe ocurrir un

cambio en su interior. Este cambio tiene que enfocar el totalitarismo en

sus dos formas contrarias: por un lado, el totalitarismo inspirado en la

totalidad social y, por lo tanto, de tipo racionalista; por el otro, el

totalitarismo inspirado en la negativa a la totalidad social y, por lo

tanto, de tipo anti-racionalista. Luego, el totalitarismo staliniano, por un

lado; el totalitarismo nazi y el de Seguridad Nacional, por el otro.

Quiero resumir algunos puntos de vista en forma de tesis.

Primera tesis

La superación de la modernidad está estrechamente vinculada con

la superación de la metafísica del progreso subyacente. No hay un

progreso acumulativo, infinito, que se puede encargar de la solución de

problemas humanos por su propia inercia. Hay desarrollo técnico y
crecimiento económico acumulativo. El significado que tendrá

dependerá enteramente del uso que en cada momento dado se haga de

él. Así, desde el punto de vista cualitativo, el progreso es inexistente.

Lo que existe en cada momento del proceso es la tarea de hacer la

sociedad y las relaciones humanas lo más humanas posible. Eso implica

también la negativa al progreso cualitativo negativo, que inspira los

movimientos anti-racionalistas. Se trata hoy de la idea del inevitable

deterioro que predican los fundamentalistas cristianos. Según ellos,

existe una ley histórica absoluta que lleva a la pronta catástrofe del

Armagedón, de la cual surgirá el milenio por el regreso de Cristo. La
metafísica del progreso hay que superarla en sus dos sentidos: progreso

99



inevitable ascendente y descendente, hacia la felicidad absoluta y hacia

la destrucción absoluta, progreso de la metafísica racionalista tanto co-

mo de la metafísica anti-racionalista.

Segunda tesis

La superación de la metafísica del progreso implica la necesaria

superación de soluciones finales. La metafísica del progreso empuja
hacia la búsqueda de tales soluciones. En realidad, es el espejismo de

la solución total. Cuanto más promete o amenaza, más violenta es la

determinación ideológica buscada.

Tercera tesis

La libertad como libre espontaneidad sigue siendo la utopía, más
allá de la cual tampoco podemos hoy pensar siquiera la libertad. Sin

embargo, solamente la superación de la metafísica del progreso permite

evitar el volver a prometer la realización de esta libertad absoluta por

instrumentos humanos. Ninguna sociedad tiende a su realización. Hay
que re-enfocar la utopía como lo absolutamente imposible que, por su

misma imposibilidad, puede inspirar todas las posibilidades. La prome-

sa de la factibilidad de la libertad absoluta destruye las posibilidades de

la libertad, que llegan a ser visibles solamente por la misma inspiración

utópica. Pero los límites de la libertad son resultado de la experiencia,

no de una reflexión a priori.

En este sentido, la utopía de la libre espontaneidad es trascendental

y no inmanente, aunque surja desde la inmanencia.

Cuarta tesis

La superación de la metafísica del progreso exige la renuncia al

anti-estatismo, que no es más que la otra cara de la factibilidad de la

utopía. Al ser factible, tiene que llevar a la abolición del Estado. Sin

embargo, el anti-estatismo es la raíz ideológica del totalitarismo de

cualquier índole.

Sociedad civil y Estado no son polos excluyentes, sino comple-

mentarios. El desarrollo de la sociedad civil presupone el desarrollo

correspondiente del Estado y el desarrollo del Estado supone, para que

el Estado no se transforme en totalitario, el desarrollo de la sociedad

civil. Lo mismo es válido también para la elección entre mercado y pla-

nificación. La relación es también de complemcniariedad. El desarrollo

del mercado en contra de la planificación lleva a los grandes desequi-

librios macroeconómicos del desempleo, de la pauperización y de la
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destrucción del medio ambiente. El desarrollo de la planificación en

contra del mercado lleva a la burocratización excesiva y a la sobre-

planificación, que ahogan la dinámica económica. Se necesita un pen-

samiento de equilibrio entre ambos, en el cual la planificación encuen-

tre su legitimidad en la superación de los desequilibrios macroeco-

nómicos mencionados, y el mercado como fuerza descentral dina-

mizadora.

Tanto en la relación entre sociedad civil y Estado como entre

planificación y mercado, se trata de lograr tales equilibrios en función

de la mayor libertad de los sujetos.

Quinta tesis

La libertad posible es resultado de una interrelación entre las es-

pontaneidades subjetivas y la autoridad, que intermedia entre tales es-

pontaneidades en función de la creación de un orden, aunque éste sea

siempre provisorio sin acabar nunca su búsqueda. Esta relación entre

espontaneidad y autoridad es condición humana, y se deduce de la

crítica del anti-estatismo. Se trata de una búsqueda, cuyo fracaso lleva

al enfrentamiento de Lucifer y la Bestia, anarquía y totalitarismo (16).

El racionalismo nunca ha podido establecer la razón de la autoridad,

porque la socava siempre por la promesa de su abolición, derivada de

la propia metafísica del progreso.

Estas tesis demuestran el lugar central de la metafísica del progreso

en toda la modernidad. Pero muestran, igualmente, que la superación de

esta metafísica es la médula del problema de la superación de la moder-

nidad. Se trata efectivamente de un problema que no es solucionable

sino al interior del racionalismo, transformándolo. Se trata de una

transformación profunda, aunque ésta guarde la continuidad. Recién a

partir de esta transformación el racionalismo se puede abrir más allá de

los límites estrechos que la metafísica del progreso le impone. Esto es

de una importancia primordial. Solamente en esta forma puede llegar a

interpretar niveles míticos e inclusive religiosos, cuya falta es una de

las razones principales del gran atractivo que pueden sustentar los

movimientos anti-racionalistas. Estos no son solamente clasistas, sino

también una protesta en contra de la estrechez de un racionalismo

metafísicamente restringido.

16. Ver Franz J. Hinkelammert, "El Dios mortal: Lucifer y la Bestia. La
legitimación de la dominación en la Tradición Cristiana". En: Elsa Tamez-Saúl
Trinidad, Capitalismo: Violencia y anti-Vida, Editorial DEI, San José, 1978,

págs. 199-313.
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CAPITULO IV

El sacrificio de Isaac visto desde

el contexto de la Biblia (1)

1. Agradezco a Pablo Richard y Jorge Pixley la oportunidad de discutir con ellos

las tesis presentadas en este capítulo y haber recibido muchas referencias.





La historia mítica del sacrificio de Isaac por parte de su padre

Abraham, no se puede entender sino en el contexto histórico y bíblico

en el cual aparece. La historia cuenta el acontecimiento con una profunda

ambigüedad. Cuando se la saca de su contexto, esta historia parece con-

tar el sacrificio efectivamente cometido, que fue interrumpido por la

acción de Dios. Dios no querría que el sacrificio se llevara a cabo hasta

el final, sino que querría una prueba efectiva de la fe de Abraham. Al

demostrar éste su disposición de sacrificar a Isaac, Dios interrumpe el

sacrificio y se da por satisfecho con la disposición efectivamente mos-

trada por Abraham de sacrificarle la vida de su hijo.

En la tradaición judía, esta interpretación se afirma desde los tiempos

de los Macabeos. En la tradición cristiana, aparece a partir de las epístolas

a los Hebreos y de Santiago.

Jesús lo interpreta de manera muy diferente, y San Pablo, quien ha-

bla varias veces de la fe de Abraham, no lo menciona. Sin embargo, la

interpretación de la fe de Abraham que San Pablo da, tampoco es com-
patible con la forma tradicional de la historia arriba amencionada. (San

Pablo interpreta la fe de Abraham, como una fe que quiebra la ley: la

ley natural según la cual él, a su edad, ya no podría engendrar a un

hijo).

El sacrificio de Isaac es una prueba de Dios sobre la fe de Abraham.

Dios exige, como prueba de Abraham, que sacrifique a su hijo Isaac en

el monte de Moriah, en el nombre de Javé. La interpretación tradicional

de la historia presupone que esta exigencia de Dios a Abraham, sea al-

go extraordinario. Si no lo fuera, no sería prueba. En el tiempo histórico

de los Macabeos, en el cual surge este interpretación, una prueba así

habría sido realmente algo extraordinario. En este tiempo, jamás un

padre sacrificaba su hijo a Javé o a ningún otro Dios. En el mundo
oriental ya no existían sacrificios humanos de tipo religioso. Ni los ju-

díos, ni los griegos o romanos, los seguían sosteniendo. Por lo tanto,

una exigencia de tal sacrificio habría sido una prueba extraordinaria.

Luego, podía surgir sin problemas esta interpretación hoy tradicional

del sacrificio de Isaac.
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No obstante, en el momento histórico en el cual se escribe la historia

de este sacrificio (alrededor del siglo 8 a.C.), la situación es comple-

tamente diferente. Mucho más todavía en los tiempos anteriores, en los

cuales esta historia debe haber sido transmitida oralmente. En este tiempo

el sacrificio del hijo primogénito es la regla, no la excepción. Esto se

hace por razones mágicas, para asegurarse la gracia de los dioses,

especialmente frente a una batalla. Sacrificar al hijo primogénito es la

tentación del hombre de autoridad frente a un juicio imprevisible de

Dios, para inclinar la voluntad de este Dios en favor suyo.

Una prueba de Dios, en la que éste pide lo que todos hacen, seria

un contrasentido completo. Lo sería más todavía en el siglo VIII, en el

cual en la tradición judía se ha desarrollado una imagen de Dios que

excluye todo sacrificio humano, en especial todo sacrificio de niños. El

Dios judío se opone a estos sacrificios, que son la costumbre de todos

los pueblos en los alrededores y que todavía ejercen una gran atracción

entre los judíos mismos. Un Abraham, que pasa la prueba de Dios

sacrificando a su hijo Isaac, contradice completamente el contexto en

el que el pueblo judío vive en ese momento. Una prueba heroica sola-

mente podría resultar, si desembocaba en la renuncia de Abraham al

sacrificio de su hijo. Eso choca con toda la tradición establecida, con

toda ley vigente, con todos los dioses de los pueblos de los alrededores.

Lo que aparece en ese momento es una fe que rechaza los sacrificios

humanos, y por eso entra en conflicto con toda la religiosidad existente.

En la interpretación tradicional, Abraham no tiene esta fe. Sin embargo,

ya en la tradición judía de este tiempo aparece como el padre de la fe.

Leyendo el texto escrito de la historia, éste, por lo menos a nuestros

ojos, resulta ser ambiguo. En la lectura tradicional, la fe de Abraham

se demuestra precisamente por su disposición, de cometer el sacrificio

de su hijo Isaac. No obstante, una lectura que tome en cuenta el contexto,

tendría que llegar al resultado de que la fe de Abraham se comprueba

en el hecho de que rechaza el sacrificio de su hijo.

En este caso, la prueba consiste en algo que había que rechazar

para pasarla. Dios exige el sacrificio de Isaac como prueba. Si Abraham

lo sacrifica efectivamente, pierde la prueba y resulta un hombre sin fe.

Un hombre que hace lo que todos hacen, que cumple la ley que exige

este sacrificio. Sería un hombre de su tiempo. Al renunciar al sacrificio

y rechazarlo, él se transforma en un hombre de fe frente a la ley vigente.

Al hacer lo que nadie hace, es el hombre de la fe para todos sus descen-

dientes, de todos los tiempos. Aparece el Dios viviente de los vivos, al

cual se entrega al hijo por el acto de no sacrificarlo.

1. Los sacrificios de niños

En los textos de la Biblia, las condenaciones de los sacrificios de

niños son unívocas. Aparecen constante y reiteradamente. Se puede
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concluir que para las autoridades, los sacrificios de niños tenían una

enorme atracción. Tendieron constantemente a recurrir a ellos en situa-

ciones de una crisis de autoridad o de legitimidad. Resulta así una fe

mágica de que el sacrificio de niños puede dar la victoria en la guerra

o la establidad del poder frente a los propios súbditos. Por eso, la con-

denación de los sacrificios de niños aparece constantemente. El pueblo

judío se enfrenta a los pueblos de los alrededores por su rechazo al

sacrificio humano.

No darás ningún hijo tuyo para hacerlo pasar ante Mólek; no pro-

fanarás así el nombre de tu Dios. Yo, Yavé (Lev. 18.21).

No procederás así con Yavé, tu Dios. Porque todo lo que es una abo-

minación para Yavé, lo que detesta, lo hacen ellos en honor de sus

dioses: llegan incluso a quemar al fuego a sus hijos e hijas en honor

de sus dioses (Deut. 12.31).

Se dice del rey Ajaz que sacrificó en una de estas situaciones de

crisis a su hijo:

... hizo pasar por el fuego a su hijo, según las abominaciones de las

naciones que Yavé había arrojado ante los israelitas. Ofreció sacrificios

y quemó incienso en los altos, en las colinas y bajo todo árbol frondoso

(II Reyes 16.3-4).

Se trata de la tentación de los reyes que enfrentan la resistencia del

pueblo, de asegurar su poder por el sacrificio del hijo. A esta misma
tentación sucumbió el rey Salomón, del cual se dice:

Entonces edificó Salomón un altar a Kemós, monstruo abominable de

Moab, sobre el monte que está frente a Jcrusalén, y a Milkon, monstruo

abominable de los ammonitas (I Reyes 11. 7).

A eso corresponde la prohibición general de estos sacrificios.

Habló Yavé a Moisés y dijo: “Dirás a los israelitas: si un hombre

cualquiera de entre los israelitas o de los forasteros que residen en

Israel entrega uno de sus hijos a Mólek, morirá sin remedio; el pueblo

de la tierra lo lapidará. Yo mismo volveré mi rostro contra este hom-
bre y lo exterminaré de en medio de su pueblo, por haber entregado

un hijo suyo a Mólek, haciendo impuro mi santuario y profanando mi

nombre santo. Si el pueblo de la tierra cierra los ojos ante ese hombre
que entregó uno de sus hijos a Mólek, y no le da muerte, yo mismo
volveré mi rostro contra ese hombre y contra su familia, y lo exter-

minaré de entre su pueblo, a él y a todos los que como él se prostituyan

tras Mólek (Lev. 20.1-5).

Incluso hay algunas referencias en los profetas que se leen como
una interpretación de la historia de Abraham. Se trata especialmente de

referencias en Jeremías y Ezequiel.
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He aquí que yo traigo sobre este lugar una desgracia, que a todo el

que la oyere le zumbarán los oídos. Porque me han dejado, han hecho
extraño este lugar y han incensado en él a otros dioses que ni ellos

ni sus padres conocían. Los reyes de Judá han llenado este lugar de

sangre de inocentes, y han construido los altos de Baal para quemar
a sus hijos en el fuego, en holocausto a Baal —lo que no les mandé
ni les dije ni me pasó por las mientes— (Jer. 19. 3-5).

...fraguaron los altos de Baal que hay en el valle de Ben Hinnom para

hacer pasar por el fuego a sus hijos e hijas en honor del Molok—lo

que no les mandé ni me pasó por las mientes—, obrando semejante

abominación con el fin de hacer pecar a Judá (Jer. 32.35).

Aquí Jeremías rechaza cualquier posibilidad de que Dios jamás

haya exigido algún sacrificio de niños.

Parece que Ezequiel no se siente igualmente seguro.

E incluso llegué a darles preceptos que no eran buenos y normas con

las que no podrían vivir, y los contaminé con sus propias ofrendas,

haciendo que pasaran por el fuego a todo primogénito, a fin de infundir-

les horror, para que supiesen que yo soy Yavé (Ez. 20.25-26).

Aquí Dios dice, según Ezequiel, que efectivamente ha dado manda-

mientos de este tipo. Sin embargo, no lo hizo para asegurarse estos sa-

crificios, sino para crear un horror tal que abriera a los hombres para

recibir leyes mediante las cuales podrían vivir. El sacrificio se interpreta

como un proceso de educación destinado a preparar para sustituir la

muerte del sacrificio por la vida. Esta cita también podría referirse a

Abraham. En este caso, el mandamiento de sacrificar a su hijo habría

sido una prueba para saber si era realmente capaz de ser el padre de la

promesa de la vida. El pasó la prueba por el hecho de que le entró el

horror, con el resultado de rechazar el sacrificio de su hijo.

2. La prueba de Dios en la Biblia

Eso presupone un tipo de prueba que se pasa al no hacer lo que ella

exige. La Biblia reconoce pruebas de este tipo también en otros contex-

tos. Este es el caso de la prueba de David, cuando Dios le exige hacer

un censo de su pueblo.

Se encendió otra vez la ira de Yavé contra los israelitas, e incitó a

David contra ellos diciendo: “anda, haz el censo de Israel y de Judá"

(II Sam. 24.1).

David realiza efectivamente el censo que Dios le había exigido

como prueba. Sin embargo, no pasó la prueba precisamente por haber

cumplido con lo que Dios le exigió. Dios lo probó, pero él habría pasa-
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do la prueba solamente en el caso de haber sido libre y de no haber

cumplido con la orden de Dios. Por tanto, David confiesa su culpa, que

consistió en haber hecho lo que Dios le exigió como prueba:

Después de haber hecho el censo del pueblo, le remordió a David el

corazón y dijo David a Yavé: “he cometido un gran pecado. Pero

ahora, Yavé, perdona, te ruego, la falta de tu siervo, pues he sido muy
necio” (II Sam 24.10).

Se trata de lo que la Biblia muchas veces entiende por obediencia.

Si David no hubiera cumplido la orden de Dios, entonces hubiera sido

obediente. Nuestro lenguaje no es capaz de reflejar siquiera este tipo de

obediencia. Algo parecido ocurre con la palabra humildad. Si David no

hubiese cumplido la orden de Dios, hubiese sido humilde y pasado la

prueba. No obstante, en ese caso nuestro lenguaje hablaría de orgullo,

soberbia o hybris, si el hombre se pone por encima de la ley. No tene-

mos siquiera conceptos para entender una situación tal.

Sin embargo, la Biblia cuenta en otro lugar, posteriormente, este

mismo acontecimiento. Sólo que ahora ella imputa esta exigencia del

censo no a Dios, sino a Satanás.

Alzóse Satán contra Israel, e incitó a David a hacer el censo del

pueblo (I Cr. 21.1).

Ahora se reprocha a David haber seguido una orden de Satanás, en

vez de cumplir con la voluntad de Dios:

Desagradó esto a Dios, por lo cual castigó a Israel. Entonces dijo Da-

vid a Dios: “he cometido un gran pecado haciendo esto. Pero ahora

perdona, te ruego la falta de tu siervo, pues he sido muy necio” (II

Cr. 21. 7-8).

Mientras en Samuel se imputa la orden del censo a Dios, que da

la orden como prueba, en el texto posterior de Crónicas se imputa esta

misma orden a Satanás. Tenemos el mismo problema que teníamos en

el caso de la condena del asesinato de niños en Ezequicl y Jeremías.

Cuando Ezequicl supone que Dios podría haber dado la orden, la inter-

preta como una prueba que se pasa solamente en el caso en que no se

cumple la orden de Dios. Jeremías, en cambio, niega que Dios pueda

haber dado una orden tal, y por consiguiente, tendría que citar a Satanás

como el origen de ella.

Pruebas de este tipo también las hay en otros lugares. Todo el libro

de Job describe una prueba parecida. Job sufre la prueba, que es provo-

cada por un desafío de Satán que Yavé aceptó. Job se rebela en contra

de estos sufrimientos e insiste en que son producto de una gran injusticia,

en tanto sus amigos, Elifaz entre ellos, defienden la providencia de

Dios. Con esta rebelión, en la cual Job reprocha a Dios su injusticia,

Job pasa la prueba. Al no aceptar pacientemente sus sufrimientos, hace
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la voluntad de Dios y muestra su obediencia. Dios condena a los amigos

de Job:

Y aconteció que después que habló Jehová estas palabras a Job, Jehová

dijo a Elifaz temanita: “Mi ira se encendió contra ti y tus compañeros;

porque no habéis hablado de mí recto, como mi siervo Job” (Job. 42.

7-8).

Pixley comenta esto así:

Ya que el debate entre Job y sus amigos fue justamente provocado

por las denuncias de Job contra Yavé por las injusticias que le estaba

haciendo, solucionar el debate tendrá necesariamente también reper-

cusiones sobre el otro debate... Cuando recordamos lo que de Dios

decían Job y sus tres amigos vemos que las palabras de Yavé a Elifaz

son una verdadera confesión de culpa. Job había dicho que Dios lo

perseguía inmisericordemente y sin razón. Había también afirmado

que ante Dios la suerte del perfecto y del injusto era igual... Mientras

tanto, los amigos habían defendido la divina providencia, asegurado

en muchos discursos que el injusto sufría al fin su merecido castigo

de manos del juez del universo. ¡Ahora Javé habla a Elifaz tomando

la parte de Job en este debate! (2)

Este es un Dios, al cual se tiene fe, enfrentándose a él, siendo

sujeto igual que él. No se le obedece cumpliendo órdenes, sino haciendo

lo justo, aunque viole la voluntad expresa de Dios, su ley.

Otro caso muy parecido es el de Saúl, quien quiere sacrificar a su

hijo Jonatán. Es de nuevo una situación parecida a la de Abraham al

sacrificar a su hijo Isaac. En este caso no es Saúl el que rechaza el

sacrificio, sino que es el pueblo el que no lo admite.

Antes de la batalla de Michmas, Saúl hace el juramento:

Los hombres de Israel estaban en gran apuro aquel día y Saúl pronunció

una imprecación sobre el pueblo: “maldito el hombre que coma algo

antes del anochecer, antes que me haya vengado de mis enemigos”.

Y nadie del pueblo probó bocado...

Jonatán no había oído la imprecación que su padre había pronunciado

sobre el pueblo y alargó la punta de la vara que tenía en la mano, la

metió en el panal y después llevó la mano a su boca y le brillaron los

ojos (I Sam. 14.24.27).

Al saber del juramento de su padre, expresa:

Mi padre ha causado un trastorno al país. Ved como tengo los ojos

más brillantes por haber tomado este poco de miel (I Sam. 14.29).

Por una rifa, resulta que Jonatán es culpable:

2. Pixley, Jorge: ElLibro de Job. Comentario bíblico latinoamericano. Ediciones

SEBILA, San José, 1982, págs. 215-216.
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Dijo entonces Saúl a Jonatán: “cuéntame lo que has hecho”. Jonatán

respondió: “No he hecho más que probar un poco de miel con la

punta de la vara que tenía en la mano. Estoy dispuesto a morir”. Saúl

replicó: “que Dios me haga esto y me añada esto otro si no mueres,

Jonatán”. Pero el pueblo dijo a Saúl: “¿es que va a morir Jonatán

siendo él quien ha conseguido esta gran victoria en Israel? ¡Dios nos

libre! ¡Vive Yavé! que no caerá en tierTa ni un cabello de su cabeza,

porque con la ayuda de Dios lo hizo”. Así rescató el pueblo a Jonatán

y no murió (I Sam. 14.43-45).

No es Saúl, el padre de Jonatán, quien descubre su libertad, sino

que es ahora el pueblo. Su argumento es: ¡Vive Javé! Un Dios de la vi-

da no puede exigir un sacrificio humano. Es la fe la que impide el sa-

crificio. Se trata de la misma fe que tuvo Abraham al no aceptar el sa-

crificio de Isaac.

La Biblia cuenta una sola historia que corresponde a la interpretación

tradicional del sacrificio de Isaac. Es la historia del juez Jefté, que sa-

crifica a su hija.

Este juez Jefté, era hijo de Galaad y de una prostituta:

Pero la mujer de Galaad le había dado hijos, y crecieron los hijos de

la mujer y echaron a Jefté diciéndole: “tú no tendrás herencia en la

casa de nuestro padre, porque eres hijo de otra mujer”. Jefté huyó

lejos de sus hermanos y se quedó en el país de Tob. Se le juntó una

banda de gente miserable, que hacía correrías con él (Jueces 1 1.2-3).

En una situación de peligro, sus hermanos le pidieron ayuda. Para

brindarla, exigió la autoridad absoluta para siempre:

Andando el tiempo, los ammonitas vinieron a combatir contra Israel.

Y cuando los ammonitas estaban atacando a Israel, los ancianos de

Galaad fueron a buscar a Jefté al país de Tob. Dijeron a Jefté: “Ven,

tú serás nuestro caudillo en la guerra con los ammonitas”. Pero Jefté

respondió a los ancianos de Galaad: “¿No sois vosotros los que me
odiasteis y me echasteis de la casa de mi padre? ¿Por qué acudís a

mí ahora que estáis en aprieto?... Si me hacéis volver para combatir

a los ammonitas y Yavé me los entrega, yo seré vuestro jefe” (Jueces

11. 4-9).

Y Jefté hizo un voto a Yavé:

“Si entregas en mis manos a los ammonitas, el primero que salga de

las puertas de mi casa a mi encuentro cuando vuelva victorioso de los

ammonitas, será para Yavé y lo ofreceré en holocausto”. Jefté pasó

donde los ammonitas para atacarlos, y Yavé los puso en sus ma-

nos... Cuando Jefté volvió a Mispá, a su casa, he aquí que su hija sa-

lía a su encuentro bailando al son de las panderetas. Era su única hija;

fuera de ella no tenía ni hijo ni hija. Al verla, rasgó sus vestiduras y
gritó: “¡Ay, hija mía! ¡Me has destrozado! ¿Habías de ser tú la causa

111



de mi desgracia? Abrí la boca ante Yavé y no puedo volverme atrás”.

Ella le respondió: “Padre mío, has abierto tu boca ante Yavé, haz

conmigo lo que salió de tu boca, ya que Yavé te ha concedido ven-

garte de tus enemigos los ammonitas”. Después dijo a su padre: “que

se me conceda esta gracia: déjame dos meses para ir a vagar por la

montaña y llorar con mis compañeras mi virginidad”. El le dijo:

“Vete”. Y la dejó marchar dos meses. Ella se fue con sus compañeras

y estuvo llorando su virginidad por los montes. Al cabo de los dos

meses, volvió donde su padre y él cumplió con ella el voto que había

hecho. La joven no había conocido varón. Y se hizo costumbre en

Israel: de año en año las hijas de Israel van a lamentarse cuatro días

al año por la hija de Jefté, el galaadita (Jueces 11.30-32. 34-40).

Este mismo Jefté, se muestra como un hombre infinitamente cruel

y destructor:

Galaad cortó a Efraím los vados del Jordán y cuando los fugitivos de

Efraím decían: “déjadme pasar”, los hombres de Galaad preguntaban:

“¿eres efraimita?” Y si respondía: “no”, le añadían: “pues di Sibbólet”.

Pero él decía: “Sibbólet”, porque no podía pronunciarlo así. Entonces

le echaban mano y lo degollaban junto a los vados del Jordán. Pere-

cieron en aquella ocasión 42.000 hombres de Efraím (Jueces 12. 5-

6).

Este mito es un verdadero anti-Abraham. Según Roben von Ranke-

Graves, se trata de un sacrificio que Jefté realiza para la diosa Anatha,

que exige tales sacrificios en sus montes sacro-judeos. También, según

él, el sacrificio de un príncipe real en agradecimiento por una batalla

ganada, ha sido una costumbre generalizada (3).

No obstante, el texto presenta sin comentarios el sacrificio, como
un sacrificio para Yavé. Se puede suponer que se trata de un muy anti-

guo mito pre-abrahámico.

Si efectivamente la interpretación tradicional de la historia del sa-

crificio de Isaac fuera cierta, Jefté sería un héroe de la fe de Abraham.

Sin embargo, no es más que un relicto pre-abrahámico. No tiene nada

que ver con la tradición abrahámica. Pero, la Epístola a los Hebreos

(Hebr 11.32) lo vuelve a citar precisamente en este sentido: como un

hombre destacado de la fe. En John Locke aparece nuevamente esta re-

ferencia a Jefté. En su Tratado sobre el gobierno civil, Locke hace va-

rias veces referencia a Jefté. Este es el Agamenón de la Biblia. La his-

toria de Jefté corresponde completamente a la historia griega de Aga-

menón e Ifigenia.

Tomando en cuenta este contexto de la Biblia, parece muy probable

que, en el momento de escribir esta historia, efectivamente la fe de

Abraham consistió en su rechazo de sacrificar a su hijo, y que él pasó

3. Ranke-Graves von, Robert: Griechische Mythologie. Quellen und Deutung.

Rowohlt, Hamburg, 1960, Tomo II, S. 342.
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la prueba de Dios por el hecho de haberse negado a ese sacrificio, aun-

que Dios lo hubiera exigido.

3. La imagen de Dios

Resulta algo así como un lado oscuro en la imagen del Dios de la

Biblia. Yavé es un legislador que da una ley que lleva a la vida y no

a la muerte. En el caso de que ella llevara a la muerte, habría que vio-

larla. Si se la viola para que sea posible la vida, el mismo Dios legis-

lador que dio la ley está del lado de aquel que viola la ley. En este caso,

el violador ha sido precisamente un hombre obediente y humilde por el

hecho de no haber aplicado la ley ciegamente. El tiene fe. Si una orden

de Dios lleva a la muerte no se la debe cumplir, sino que puede ser in-

terpretada como una orden de Satanás. Esta idea de la relación entre ley

y fe seguramente no es la única que aparece en la Biblia. No obstante,

ella aparece justamente en lugares decisivos. Por tanto, pertenecer a

Dios significa vivir y no sacrificarle la vida por la muerte.

Sin embargo, en muchos lugares en los cuales se afirma esta fe

aparece también una concepción contraria, aunque no sea dominante.

La pertenencia a Dios conserva aquí el significado de pertenecerle a

través del sacrificio de la vida, y por ende, por la muerte. Pero este sa-

crificio sigue siendo prohibido; en consecuencia, tiene que darse en

rescate algún animal de sacrificio. De esta manera también se aclara

por qué Abraham sacrifica en lugar de su hijo Isaac, un cordero. Sobre

este rescate se dice:

Todo lo que abre el seno es mío, todo primer nacido, macho, sea de

vaca o de oveja, es mío. El primer nacido de asno lo rescatarás con

una oveja; y si no lo rescatas, lo desnucarás. Rescatarás todos los pri-

mogénitos de tus hijos, y nadie se presentará ante mí con las manos
vacías (Ex. 34.19-20).

No debe ocurrir un sacrificio del primogénito de los hijos. Es forzoso

rescatar al hijo. Todos los otros primogénitos pueden ser rescatados,

pero no existe el deber de hacerlo. Si no son rescatados, tienen que ser

sacrificados. En este caso, no obstante, el sacrificio no es un holocausto

sino que es comido en común, a condición de que no se trate de un

animal impuro, como por ejemplo el asno. Si son rescatados, debe ser

sacrificado en rescate algún otro animal.

Por eso Dios exige todo primogénito para sí:

No tardarás en ofrecerme de tu abundancia y de tus jugos. Me darás

el primogénito de tus hijos. Lo mismo has de hacer con el de tus

vacas y ovejas (Ex. 22.28-29).

Se da un resultado curioso: en el caso de no rescatar a los pri-

mogénitos, hay que sacrificarlos. Este sacrificio, sin embargo, no es un
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holocausto si se come en común, y por tanto junto con los hijos, y me-
diante esta comida en común se rescata a los hijos. A los hijos se les

rescata por el sacrificio de los animales. No obstante, en la historia de

Abraham éste hace del cordero un holocausto.

Este rescate del hijo primogénito se conecta con la liberación de

Egipto:

Todo primer nacido del asno lo rescatarás con un cordero; y si no
lo rescatas lo desnucarás. Rescatarás también todo primogénito de

entre tus hijos. Y cuando el día de mañana te pregunte tu hijo: “¿qué

significa esto?”, le dirás: “con mano fuerte nos sacó Yavé de Egipto,

de la casa de servidumbre... Por eso sacrifico a Yavé todo macho que

abre seno materno, y rescato todo primogénito de mis hijos... porque

con mano fuerte nos sacó Yavé de Egipto” (Ex.. 13.13-16).

Egipto significa a la vez esclavitud y sacrificio de los hijos. El

Dios que libera de la esclavitud, libera igualmente del sacrificio del

hijo. De hecho, se ve a ambos como un solo fenómeno. La esclavitud

es a la vez sacrificio del hijo y sacrificio humano. Por eso el sacrificio

del hijo legitima e implica la esclavitud, pero la liberación de la esclavitud

no lleva al rescate del esclavo sino al rescate del hijo.

Por consiguiente, realizan un sacrificio de rescate que comen
probablemente en común. Aquellos que rechazan en nombre de Yavé

el sacrificio de Jonatán, sin embargo lo rescatan por medio de un sa-

crificio que es una fiesta, un gran asado. En nombre de Yavé se liberan

de un poder que exige este sacrificio humano, y lo hacen sacrificando

a Yavé, al Dios que no quiere sacrificios humanos, otro sacrificio que

rescata al hombre condenado.

Parece que hay un poder al cual se paga un rescate para estar libre

para Dios y vivir para él. No obstante, este poder está en Dios mismo

y parece ser parte de él. En efecto, es como si este Dios, que es el Dios

de la vida, tuviera un lado oscuro que hay que cuidar para poder vivir

para Dios. Eso ocurre también en la historia de Abraham. Al rechazar

Abraham el sacrificio de su hijo, él se encuentra frente a Dios como un

Dios de la vida que reconoce su fe. Pero, al sacrificar al cordero en

lugar de su hijo, lo rescata. Abraham hace esto en relación a este lado

oscuro de Dios que quiere ser respetado. El entra en un “pacto con el

diablo”, que es la condición para poder pactar con el Dios de la vida.

Eso ocurre en un período histórico en el cual Dios y Satanás aún no

están separados de una manera dualística-maniquea. Satanás es todavía

el fiscal acusador de la corte de Dios.

4. Los mitos griegos

El mito griego que más se acerca al mito de Abraham, es el mito

de Athamas, quien sale para sacrificar a su hijo Phrixos.
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(Los hombres de Boiothia) exigieron que Phrixos tenía que morir; por

eso Athamas llevaba llorando a Phrixos a la cima del monte. Quería

degollarlo cuando se acercó Heráclito, que casualmente estaba cerca,

y le quitó el cuchillo del sacrificio. Dijo:

“¡Mi padre Zeus aborrece los sacrificios humanos!”. A pesar de eso

Phrixos tendría que haber muerto, si no hubiera pasado un cor-

dero alado de oro al cual había mandado Hermes por orden de Heras

—o como dicen algunos, por orden del mismo Zeus— ,
que venía de

repente desde el Olimpo para salvarlo.

“¡Móntate en mis lomos!”, exclamó el cordero, y Phrixos obedeció.

Su hermana Helle, pidió: “Llévame a mí también. No me dejes atrás,

en las manos de mi padre”. Phrixos la levantó encima del cordero y
éste se escapó hacia el oriente, al país Kolchis, donde Helios mantiene

sus caballos (4).

Sin embargo, este mito griego no es idéntico al mito de Abraham.

Athamas, el padre, no se libera. No se levanta por encima de la ley del

sacrificio. Zeus tiene que secuestrar a Phrixos, en contra de la voluntad

del padre, para salvarlo. Helle, la hermana de Phrixos, teme ser sacrifi-

cada en su lugar y tiene que escaparse con él. No hacer sacrificios hu-

manos se transforma en una prohibición nueva, en otra ley, y no en li-

bertad frente a la ley. El padre se liberaría solamente si se pusiera por

encima de la ley. Eso precisamente parece imposible para el pensa-

miento griego.

El siguiente es un caso parecido de salvación por un dios, de un

sacrificado:

Cuando Idomeneus velaba a Creta, fue sorprendido por una tormenta

y juró sacrificar a Poseidón, la primera persona que encontrara; éste

fue su propio hijo o—como dicen algunos— una de sus hijas. Cuando
quería cumplir con su juramento, se desató una peste que interrumpió

el sacrificio (5).

De nuevo, se trata de un poder externo que impide el sacrificio. La

prohibición del sacrificio aparece como una nueva ley, y no como li-

bertad frente a la ley.

4.Ibid., Tomo I, S.203-204.

5. Ibid., Tomo II, S. 340.
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La sociedad occidental atraviesa por una crisis en todassus dimensiones.

Dichasociedad se ofrece comosolución a los grandes problemas queella

misma ha creado. Sin embargo, esevidentequedentro de los márgenes de

esa sociedad esta crisis no tiene ya solución.

La sociedad occidental tiene raíces históricas. Estasson,especialmente,

las raíces judeo-cristianas y las raíces greco-romanas asumidas

posteriormente. Por eso el título Lafe de Abrahani y eledipo occidental.

Pero la sociedad occidental nosurge automáticamente de estas raíces; las

recrea y transforma para llegar a la constitución de un sujeto humano
nuevo, en una relación completamente cambiada con las estructuras

sociales y su transformación. La base de todo ese movimiento es la gran

utopía de la libertad. La sociedad occidental hace de esta utopía su

identidad. al identificarla con las estructuras sociales. El sujeto humanode
la utopía esdevoradoen nombre de ella por estructurasque pretenden ser

su realización, y que por tanto, la transforman en utopíadestructora.

Desoccidentalizar el mundo, esa es la tarea. Desoccidental izar la iglesia,

desoccidentalizar el socialismo, desoccidentalizar la peor forma de

Occidente.que es el capitalismo, desoccidentalizar la democracia misma.

Frente a la sociedad occidental tenemos que recuperar algo muy simple

peroque resulta serextremadamente difícil: el derechoy la posibilidad del

hombre de poder vivir dignamente.

FRANZ J. HINKELAMMERT, doctor en Economía por la Universidad Libre de

Berlín, es un nombre familiar a los científicos sociales de América Latina. 1963-1973:

profesor de la Universidad Católica de Chile, miembro del CEREN; 1973-1976: pro-

fesor invitado de la Universidad Librede Berlín; 197X-19X2: director del Postgradoen

Política Económicadela Universidad Autónomade Honduras; profesor e investigador

del ('SUCA, y actualmente coordinador del área de investigaciones del DEL San José,

Costa Rica. Entre sus publicaciones figuran Ideologías del desarrolloy dialéctica de ¡a

historia (Buenos Aires y Santiago de Chile 1970), Dialéctica del desarrollo desigual

(Santiago de Chile 1970, Buenos Aires 1974 y San José 19X3), Ia radicalizacwn de

derecha de losdemócrata-cristianos (en alem án. Berlín 1 976 ), Ideología del sometimiento

(I)EI, San José 1 977), Ias armas ideológicas de la muerte ( l)EI. San José 1 977 y 1 9X I ),

Crítica a la razón utópica (DEI, San José, 19X4), Democracia y totalitarismo (I)EI, San

José 19X7), Im deuda externa de América IAlina (DEI, San José I9XX), y múltiples

artículos en diferentes publicaciones.
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